Часть 9 Доброе утро, ничего не произошло
13 декабря 2025 г., 23:23
Утро началось плохо.
То есть идеально — но слишком.
Кирилл зашёл в офис раньше обычного, с кофе без сахара и лицом человека, у которого всё под контролем. Ровно до того момента, пока он не увидел Джуна.
Джун уже был на месте. Костюм. Галстук. Спокойствие. И это было преступно.
— Доброе утро, — сказал Джун так, будто ночью они обсуждали только регламент.
— Доброе, — ответил Кирилл и понял, что голос звучит нормально, а вот внутри — нет.
Их колбасило. Физически. Морально. Экзистенциально. Кирилл сел за стол и тут же открыл почту, потому что если он поднимет глаза, это будет заметно. Джун тем временем прошёл мимо, оставив папку с документами.
— Отчёт по второму блоку, — сказал он официально.
Слишком официально.
— Спасибо, — так же официально ответил Кирилл.
И только когда Джун отошёл, Кирилл понял, что держит ручку слишком крепко.
— Ты чего такой напряжённый? — шепнула коллега, проходя мимо. — Проверка сверху?
— Примерно, — буркнул Кирилл, не уточняя, какая именно.
На совещании было хуже.
Джун говорил чётко, уверенно, без лишних жестов. Кирилл кивал, задавал вопросы, делал пометки и старательно не смотрел на его рот, потому что это было бы концом карьеры.
— Есть замечания? — спросил Джун в конце.
— Нет, — слишком быстро ответил Кирилл. — Всё… отлично.
Джун кивнул. И позволил себе одну микросекунду взгляда. Этого хватило.
— Кирилл? — окликнул его HR уже после. — Ты сегодня какой-то… дёрганый.
— Спасибо, — автоматически ответил он. — Подождите, что?
— Ничего, — улыбнулась она. — Просто заметила.
Кирилл отвернулся и увидел, как Джун спокойно наливает себе кофе.
— Вам сахар? — спросил он вслух, для всех.
— Нет, — ответил Кирилл. — Горький.
— Я запомню, — сказал Джун.
И Кирилл понял, что это была угроза.
К обеду стало ясно: если они останутся в одном помещении ещё час, кто-нибудь заметит, что ничего не произошло слишком очевидно.
Кирилл написал сообщение.
«Не смотри так.»
Ответ пришёл почти сразу.
«Я вообще не смотрю.»
Ложь. Наглая. Профессиональная.
Когда Джун зашёл в кабинет по делу, они оба остановились у двери.
— Это опасно, — тихо сказал Кирилл.
— С утра вы это уже говорили, — спокойно ответил Джун.
— Я серьёзно.
— Я тоже, — кивнул он. — Но вы держитесь хорошо.
Кирилл усмехнулся.
— А ты — слишком.
— Это моя работа, — ответил Джун и добавил уже тише: — И моя проблема.
Он вышел, оставив Кирилла с осознанием: утро они пережили.
Но дальше будет только хуже.
И, что самое опасное, ни один из них не хотел, чтобы стало легче.
