....

--- Ночь. Глубокой ночью, когда мир погружался в безмолвие, протагонист поднялся с кровати и бесшумно вышел в коридор. Он давно пришел к выводу, что его организм полностью перестроился на ночное бодрствование. Теперь его жизнь начиналась с приходом вечера, когда солнце скрывалось за горизонтом, и заканчивалась на рассвете, когда первые лучи света лишь начинали золотить кромку неба. За окном царила невыносимая, аномальная жара, не отступавшая даже с наступлением темноты. Воздух был густым и раскаленным, казалось, будто все живое на улице, все растения и предметы, под палящим днем солнцем сгорали дотла, оставляя после себя лишь выжженное пространство. Парень лениво скользнул взглядом по зашторенному окну: Вдалеке,сквозь марево, виднелся дом соседей. В одном из окон приветливо горел свет — значит, они, как и он, сейчас бодрствовали, не в силах подчиниться обычному ритму жизни. Бросив взгляд в другое окно,он увидел, как группа подростков, собравшись в кучу, азартно играла в бутылочку. Слышался их приглушенный смех, звон бокалов, переходящий в пьяные крики и завязывающуюся потасовку. Внезапно резкий, настойчивый стук в дверь всколыхнул ночную тишину и взбодрил парня. Он подошел к двери и, затаив дыхание, прильнул к глазку. На пороге стоял его сосед,его силуэт слегка размывался в темноте. Выражение его лица было таким красноречивым, будто он из последних сил сдерживал какую-то жгучую тайну, которую был готов выплеснуть наружу, лишь бы не унести ее с собой. Протагонист спросил через дверь, не открывая её: — Ты чего тут? Сосед коротко бросил, выдыхая слова: — Сейчас все расскажу. Протагонист открыл дверь, пропуская соседа внутрь, а тот, едва переступив порог, тут же начал быстро и сбивчиво говорить, продвигаясь вглубь прихожей: — Короче, ты же в курсе насчёт этой аномальной жары? Парень лишь буркнул что-то вроде:«Ну, и что?» Сосед продолжил,понизив голос: — Ну, так вот, это ещё цветочки. По новостям только что передали, что появились какие-то монстры, очень похожие на людей. Их называют «гостями». Они притворяются людьми, чтобы втереться в доверие, а после, когда их впустят в дом... убьют. Пока не сказали, как их отличить, НО, — сосед сделал драматическую паузу, — обещали, что завтра или послезавтра обязательно назовут первые признаки. Так что обязательно смотри новости! Протагонист лишь хмыкнул.Эта новость не вызвала в нем удивления, лишь легкую дезориентацию, словно мир сделал еще один нелепый виток. Вдвоем они направились на кухню. Достав из холодильника бутылки пива, которые принес с собой сосед, они устроились за столом, погрузившись в беседу и разговоры на эту тревожную тему. Спустя несколько часов, когда протагонист почувствовал, что его окончательно сморила усталость, он направился в спальню и рухнул на кровать, мгновенно провалившись в сон. Это было не просто засыпание, а полное отключение — никаких сновидений, только глубокая, беспросветная темнота и тишина. --- Утро. Следующим утром протагонист с трудом проснулся, его сознание возвращалось медленно и неохотно. Первым делом он потянулся к пульту и включил телевизор. На экране весело прыгал котенок, рекламируя какой-то корм. Парень машинально записал номер доставки и прилепил бумажку на стену над тумбочкой. После рекламы в кадре появился репортер: — Доброе утро, сельчане и горожане! С вами как всегда ваш любимый репортер! — начал он с излишней бодростью. — Сегодня спешим вас оповестить насчёт так называемых «гостей». Первые признаки, к сожалению, пока не известны, но работа в этом направлении кипит! Обещаем, что завтра уже будет оглашен первый верный признак «гостя»! Так что не переключайтесь, следите за новостями, дабы не пропустить важную информацию! — затaраторил голубоглазый молодой человек в очках. — А сейчас — рекламная пауза! Протагонист с раздражением пробормотал: — Бредятина какая-то... — и выключил телевизор, словно отсекая этот поток пустых слов. Он нехотя вылез из постели и, заложив руки за голову, лениво потянулся. Пройдя на кухню, он столкнулся с соседом, который уже сидел за столом. — Как спалось? — дружелюбно поинтересовался тот. Протагонист, не скрывая раздражения, пробубнил: — Нормально. Это была ложь— он не выспался совершенно, и каждая клеточка его тела кричала об этом. Сосед как-то с недоверием посмотрел на парня, но промолчал, лишь заметив, что тому не мешало бы выпить пивка, чтобы потратить остатки энергии и вырубиться, если уж не хочется ни с кем иметь дела с утра. И затем поинтересовался: — Что по новостям говорили? Сказали наконец первый признак? Протагонист лишь отрицательно покачал головой.Он молча открыл банку пива, залпом осушил ее за несколько больших глотков и, не сказав больше ни слова, устало поплелся обратно в комнату, чтобы снова отключиться от этого мира.