Снова эта рутина, когда
Когда уже можно будет отдохнуть?
2025 год, бар «The Canal», Дерри.
Утро начиналось с тишины и порядка. Тэдди Урис вытирал стойку идеальными кругами, когда дверь с треском распахнулась. — Всем привет-привет! В бар влетел Фил Малкин, вихрь в фартуке. —Привет, солнышко! Ты тут с утра, да? — он забарабанил пальцами по столешнице. —Да. И ты снова опоздал, — ровно констатировал Тэдди. —Ой, да кого тут вообще нет! Никакого криминала. Фил, недолго думая, перелез через стойку, вторгшись в святая святых. —Скучно же тебе одному. Составлю компанию. —Малкин, слезь. Немедленно, — голос Тэдди был низким и опасным. Но Фил уже был внутри.Его плечо почти касалось плеча Тэдди. Он потянулся к бокалам. В тот же миг его запястье оказалось в стальной хватке. —Не тронь. —Вау. Ты тут не бармен, ты хранитель, — выдохнул Фил, не пытаясь вырваться. —Я тот, кто вышвырнет тебя отсюда. Слезай. Фил спрыгнул, но не сдавался. —Ладно, твоя взята. Но покажи, как ты делаешь «Мятный обман»? Тэдди,проиграв битву, но не войну, молча взял шейкер. Когда коктейль был готов, он поставил его между ними. —Доволен? —Да, — тихо сказал Фил, глядя не на напиток, а на него. — Потому что иначе ты бы смотрел сквозь меня. А так — увидел. 〰︎ Вечером атмосфера в баре стала шумной и тёплой. Начальница Лили, подруга Фила, разрешила команде отметить выходной. Тэдди, как всегда, не пил, наблюдая за всем со своей стороны стойки с бокалом смузи. Фил же погрузился в веселье с головой. После нескольких «Яблочных ударов» он подкатился к стойке, его взгляд был мутным, а ноги заплетались. Увидев знакомую спину в тёмной рубашке, он обрадовался. —Ри-ич! Братан, наконец-то! — он громко шлёпнул ладонью по стойке. — А то я тут с этим ледяным Урисом чуть не засох. Он на тему любви — ноль, пустота. А мне надо поговорить! Тэдди медленно обернулся. В его глазах не было обиды — лишь холодный, аналитический азарт. Он молча скрестил руки, давая понять: «Говори». Для Фила это было знаком «Ричевого» внимания. — Чувак, я влип, — Фил понизил голос до пьяного шёпота. — Влип по уши. Это кто-то… отсюда. Серьёзный. Тихий. Всё по полочкам. Смотрит на мои шутки, как на недоразумение, но… но я видел, как он цветок у окна поправлял три раза. И воду мне всегда с синей соломинкой делает. Просто так. Тэдди стоял не шелохнувшись, слушая, как его собственные автоматические жесты превращаются в пьяную поэзию. —Звучит как обсессивно-компульсивное расстройство, а не любовь, — сухо парировал он, играя роль. —Не-е-ет! — Фил качнул головой. — Это забота. Тихая. И она меня с ума сводит! Я хочу подойти и сказать что-то умное, а вылезает только «привет, солнышко» и дурацкие шутки. И я вижу, как он закатывает глаза, и думаю: «Всё, Фил, снова перебор. Опять слишком много Фила на один раз». Он умолк, его плечи обвисли. —Дай совет, Рич… Может, мне замолчать? Стать тихим, как он? Может, тогда шанс будет? Сердце Тэдди стукнуло гулко. Этот идиот просил совета, как понравиться ему самому, даже не подозревая этого. —Думаю, — начал Тэдди, и его голос стал глубже, потеряв шутливую «Ричевую» окраску, — что если кому-то нужна твоя тихая копия, он полюбит тень, а не тебя. А если он уже привык к твоему… урагану, — Тэдди сделал микроскопическую паузу, — то твоя тишина его не обрадует. Он подумает, что ты заболел. Фил уставился на него, пытаясь сфокусироваться. Черты плыли. —Звучит… мудро. Жёстко, но мудро. Спасибо, братан. —Не за что, — Тэдди налил в стакан чистой воды и подвинул его к Филу. — Выпей. И иди проспись. А завтра… будь собой. Только, ради всего святого, будь трезвым. Хотя бы наполовину. — Постараюсь, — Фил слабо ухмыльнулся, выпил воду и, пошатываясь, поплёлся к подсобке, даже не заподозрив подмены. Тэдди смотрел ему вслед. В углу его рта дрогнула та самая, редкая, почти невидимая усмешка. Он только что провёл самый сюрреалистичный разговор в своей жизни, выступив в роли мудрого советчика для человека, влюблённого в него же. И он не стал ничего прояснять. Не стал разрушать эту хрупкую, пьяную иллюзию. Потому что в этой иллюзии он услышал нечто настоящее. Услышал, как его тишина и порядок кого-то волнуют, заставляют сомневаться и искать совета. Услышал, что его «слишком много» для кого-то — это не раздражающий шум, а ураган, к которому хотят привыкнуть. Он медленно вытер стойку, стирая следы вечера. Но внутри осталось чувство странной, тихой власти и тёплого недоумения. Фил ушёл, так и не поняв, с кем говорил. А Тэдди остался на своём посту, хранитель стеклянного царства, который теперь знал один из его самых сокровенных секретов. И этот секрет грел его изнутри гораздо сильнее, чем любой алкоголь.