***
Трасса гудела, словно живая. Сотни колёс заставляли горячий асфальт дрожать, передавая в салон автомобиля тревожную назойливую вибрацию. – Не представляю, что здесь творится в час пик. – Су Рён неодобрительно покачала головой, глядя на проносящиеся мимо грузовики. – Просто умножь все эти машины на три. – ответил Логан, не отрывая глаз от дороги. Повисла недолгая, но напряжённая пауза. Су Рён крепче вцепились в ремешок сумки, пытаясь собраться с мыслями, но в конце концов выдохнула и вжалась в автомобильное кресло с видом полной безысходности. – Ладно, я пасую. Такой ответственный момент, а я даже не знаю, что сказать! – Скажи «привет». – Логан пожал плечами так, будто это было самое очевидное в мире. – А потом дай торт. Работает безотказно. – Очень содержательно. – уныло отозвалась девушка и снова уставилась в окно. Там, за стеклом, мелькал августовский Нью Йорк. Жилые дома, офисные здания, редкие скверы – всё казалось запылённым. В воздухе висела та особая городская усталость, которая накапливается к концу лета, смешиваясь с запахом асфальта, выхлопных газов и далёкого солёного ветра с залива. Машина свернула с основной дороги и, проехав чуть меньше километра по узкой улочке, остановилась на парковке перед огромным стеклянным зданием с несколькими корпусами – реабилитационным центром. Спёртый воздух ударил прибывшим в лицо, когда они вышли из автомобиля. Су Рён поёжилась – рядом с огромным строением она почувствовала себя совсем крошечной, и только вес коробки с тортом в руке казался единственной твёрдой точкой в этом шатком мире. Пройдя через турникеты, пара пересекла холодный кондиционированный зал с белыми диванчиками вдоль стен, и наконец, достигла стойки регистрации. – Я на посещение к Джу Хе Ин, я её опекун. – с ходу выпалила Су Рён. – В этой папке все документы. – Джу Хе Ин... – молодой администратор, мельком взглянув на бумаги, склонился над компьютером. – Вы..Сим Су Рён, верно? – Так и есть. – девушка нетерпеливо переступила с ноги на ногу, оглядываясь на Логана. Тот ободряюще улыбнулся. – Джу Хе Ин, отделение нейрореабилитации, палата 414. Проводите. Администратор сделал жест рукой, и одна из медсестёр, стоящих поодаль, направилась к лифту, а посетители, стараясь не отставать, последовали за ней. Коридор отделения нейрореабилитации был тихим, пахло антисептиком и...печеньем? Персонала почти не было, будто весь он собрался в шумном холле, откуда Су Рён только что ушла. Медсестра остановилась напротив двери с номером 414. – У вас полчаса, не больше. У пациентки ещё запланирована физиотерапия. – произнесла она, поворачивая ручку. Су Рён снова оглянулась. «Подождёшь меня здесь?» – считал по её глазам Логан. «Не торопись. Я никуда не уйду.» Она через силу улыбнулась, чувствуя новую волну тошноты, а затем шагнула вперёд. Послышался негромкий щелчок – закрылась дверь. Су Рён осталась стоять на пороге с ужасно глупым видом. Жалюзи в палате были подняты, и светлые стены залиты солнцем. Су Рён прищурилась – после искусственного освещения коридоров, эта комната была слишком яркой. Обустроена она была просто, но с душой: над кроватью, застеленной тёмно-синим пледом с жёлтыми звёздочками, висели плакаты музыкальных исполнителей, на небольшом столике стояли комнатные растения, стакан сока и вязаная игрушка. Худенькая фигурка в больничной пижаме сидела на краю постели, поджав под себя ноги и склонившись над глянцевым модным журналом. Услышав звук закрывающейся двери, она обернулась. Обернулась и расцвела, оживилась, словно вспомнила свой любимый сон... – Мама! – Хе Ин... – Су Рён облегчённо улыбнулась. «И чего я боялась? Это ведь моя девочка, моя милая дочка...» – Я скучала, мам! – девушка соскочила с кровати и, забыв надеть пушистые тапочки, подбежала к долгожданной гостье. Су Рён бросила подарки на стоящую рядом тумбочку. Какими же лишними они были в такой трепетный момент! – Я так ждала встречи с тобой, родная... – прошептала она, пряча лицо в растрёпанных тёмных волосах дочери. – Ты так выросла, так изменилась... Дай мне посмотреть на тебя! Су Рён выпустила Хе Ин из объятий и отстранила на расстояние вытянутой руки, чтобы, удерживая за плечи, полюбоваться её лицом. Не без радости она отметила, что щёчки были розовыми, косы – длинными, а глаза – ясными. – Почему ты так редко звонила? Обещала всегда рассказывать о своих успехах в терапии! – Мама, здесь было так весело! Я даже нашла себе подругу, и мы вместе гуляли в парке... – Хе Ин на секунду замялась. – Её выписали месяц назад. Но у меня остались её контакты! А когда я поеду домой, мам? – Поедешь, скоро поедешь. Хе Ин, ты даже не представляешь, в каком прекрасном доме ты будешь жить!... – воскликнула Су Рён, снова обнимая девушку. – Обещаю, тебе понравится. Осталось только чуть чуть полечиться. Но теперь я буду приезжать к тебе каждый день! Хе Ин слегка отстранилась, заглядывая в лицо матери. – Хочешь, покажу свои алмазные мозаики? Доктор Дэвис говорит, это полезно для мелкой моторики и ко-ор-ди-на-ци-и движений рук, правда, я не совсем понимаю, что это значит... Но это не важно!***
Отведённые на встречу полчаса растворились в тепле нашего разговора. За прошедшие несколько лет Хе Ин преобразилась как внешне, так и внутренне. Она предстала передо мной творческой, разносторонней личностью, с твёрдым характером и волей к жизни. Мы смеялись над её неуклюжими объяснениями медицинских терминов, она с гордостью показывала свои мозаики и фигурки из папье-маше, а я просто смотрела на неё и не могла наглядеться. Единственное, о чём я сейчас могла мечтать – поскорее забрать домой свой лучик счастья. В дверь постучали. На пороге стояла та же медсестра. – Джу Хе Ин, пора на физиотерапию. А Вас, госпожа Сим, доктор Дэвис просит в свой кабинет. Я обернулась к Хе Ин. – Иди, дорогая. Я приеду к тебе завтра. – А послезавтра? – она улыбнулась, умильно склоняя голову набок. – И послезавтра тоже. И послепослезавтра, и послепослепослезавтра. Я теперь от тебя ни на шаг. Меня проводили до кабинета доктора Дэвис. Он оказался обычным, ничем не примечательным офисным помещением. Моё внимание привлекла сама доктор – немолодая блондинка, одетая в строгую чёрную блузу с потрескавшимися серебристыми пуговицами, поверх которой был накинут белый медицинский халат. – Миссис Дэвис? Вы хотели меня видеть? – Приятно познакомиться с Вами, миссис Сим. – женщина окинула меня заинтересованным взглядом. – Я уже давно хочу лично познакомиться с опекуном Джу Хе Ин, и вот, Вы наконец-то вернулись в США. – С Хе Ин что-то не так? – встревожилась я. – Присядьте, миссис Сим. – Дэвис обогнула широкий стол и опустилась в кресло напротив меня. Дождавшись, когда я тоже сяду, она снова заговорила: – Мы провели плановую оценку динамики состояния вашей подопечной. С учётом когнитивно-поведенческой терапии, стабильности эмоционального фона и прогресса в социальной адаптации, мультидисциплинарная комиссия пришла к определённым выводам относительно дальнейшего вектора реабилитационных мероприятий. Я смотрела на неё, стараясь вникнуть в этот поток ровных, ничего не значащих слов. «Оценка динамики...вектор мероприятий...» – Хе Ин стало хуже?! – я подалась вперёд, испуганная своими собственными догадками. – Вы хотите что-то изменить в лечении? – В общем и целом – да. – Дэвис кивнула. – Мы считаем целесообразным переход на следующую, менее интенсивную фазу программы. Я молчала, пытаясь переварить поток информации. Доктор, заметив мой потерянный взгляд, сделала паузу, а затем произнесла медленно и тихо: – Пациентке потребуется наше амбулаторное наблюдение и поддерживающая терапия. Но очный стационарный этап мы считаем завершённым. И если говорить совсем просто... – она посмотрела мне глаза. – Мы готовим Джу Хе Ин к выписке. Она способна жить самостоятельно.