6. За кулисами.
13 января 2026 г., 12:33
Дом дяди Эррора оказался именно таким, каким Инк и ожидал — тихим.
Не стерильным, не пустым, а живым, но без лишних звуков. Старый дом с высокими потолками, глухими стенами и окнами, которые не выходили на шумную улицу. Здесь не было ощущения, что кто-то вот-вот войдёт без стука.
Инк сразу отметил это — и немного расслабился.
Они устроились в комнате Эррора. Минимум мебели, аккуратно расставленные книги на полках, синтизатор возле кровати. Всё на своих местах. Не показательно. Просто так, как удобно.
— Можем начать с чего-то простого, — сказал Эррор, присаживаясь на край кровати. — Без формы и сцены.
Инк кивнул.
Это его устраивало.
Первые минуты были неловкими. Не из-за Эррора — из-за самого Инка. Он слишком хорошо знал это чувство: когда руки помнят, а внутри — пусто. Когда слова есть, но не можешь выпустить их наружу.
Эррор не торопил. Не задавал лишних вопросов. Он просто начал — негромко, ровно, словно проверяя пространство на прочность. Музыка была спокойной, почти нейтральной, и в этом было что-то обнадёживающее.
Инк подключился не сразу.
Но когда подключился — его было не остановить.
Он не смотрел на Эррора. Смотрел куда-то мимо, в стену, в пол, зарываясь в собственные мысли. Голос сначала был сухим, чуть зажатым, но с каждой минутой в нём появлялось что-то живое. Неровное и настоящее.
Он поймал себя на том, что не думает о сцене.
Не думает о людях, даже о конкурсе — нет.
Просто делает, и это пугало.
Телефон завибрировал впервые минут через двадцать. Инк машинально выключил звук и убрал его подальше. Он знал этот номер. Знал слишком хорошо.
Репетиция шла дальше. Где-то они сбивались, где-то смеялись над мелочами, где-то просто останавливались, чтобы перевести дыхание. Это было не идеально — и оттого правильнее.
Телефон завибрировал снова.
Потом ещё раз.
Инк начал раздражаться. Не на Эррора — на себя. На то, что даже здесь, даже сейчас, прошлое тянет его за рукав.
— Всё нормально? — спросил Эррор, заметив, как Инк напрягся.
— Да, — коротко ответил он. — Продолжим.
Они продолжили.
Но внутри у Инка что-то уже треснуло.
Очередной звонок.
И ещё один.
Он резко выдохнул, достал телефон и, почти не глядя, нажал «принять».
— Че тебе надо? — сорвалось с языка, прежде чем он успел подумать.
На том конце была тишина.
А потом — чужой голос.
Спокойный. Слишком спокойный.
— Вы Инк? — уточнили.
— Да, — ответил он уже другим тоном.
— Мы из больницы. Речь идёт о вашей матери.
Время словно замедлилось.
Он слышал слова, но не сразу понимал смысл.
Тяжёлое состояние.
Несчастный случай.
Телефон выпал из руки. Инк стоял, не двигаясь, словно его внезапно выдернули из реальности.
— Инк? — Эррор поднялся. — Что случилось?
Инк моргнул.
Один раз. Второй.
— Мне нужно уйти, — подняв телефон, сказал он глухо. — Прости.
— Подожди, — Эррор шагнул ближе. — Ты в порядке?
Инк уже натягивал куртку. Руки дрожали, но движения были резкими, почти автоматическими.
— Я… потом. — Он на секунду задержался у двери. — Спасибо за репетицию.
И выбежал.
Сумка осталась у стены.
Дверь захлопнулась слишком громко.
В доме снова стало тихо.
Эррор стоял посреди комнаты, не сразу осознавая, что произошло. Потом его взгляд упал на сумку. Он машинально поднял её — и заметил то, что раньше не бросалось в глаза.
Татуировки, слишком аккуратно закрывающие неровную кожу.
— Он не в порядке, — тихо подметил дядя, появившись в дверях. Он видел больше, чем казалось, детали, что были так знакомы. — И видимо давно.
Эррор сжал ремень сумки.
— Я знаю, — ответил он честно.
Дядя вздохнул.
— Просто… будь рядом. Иногда этого достаточно.
Эррор кивнул.
Достал телефон.
"Напиши мне, когда будешь в общаге. Просто чтобы я знал, что ты добрался. Хорошо?"
Сообщение ушло.
Ответа пока не было.
И это тревожило сильнее, чем тишина в комнате.
