Глава 6. Человек которого не было на фото
18 мая 2026 г., 21:48
На следующий день. За час до саундчека.
Полина приехала в клуб раньше всех — хотела поймать кадры пустого зала, настраивающих осветчиков, гитары в чехлах. Вчерашний поцелуй всё ещё жил под её рёбрами.
Она монтировала в углу гримёрки, когда дверь открылась.
— Ты та самая новая видеограф? — спросил негромкий голос.
Полина подняла голову. Перед ней стояла девушка с коротким тёмно-синим каре и цепким взглядом. На шее — медиатор на кожаном шнурке.
— Лера. Басистка, — представилась она, не улыбнувшись. — Слышала, ты вчера долго сидела с Варей после концерта.
— Да, мы обсуждали съёмку, — нейтрально ответила Полина.
— Обсуждали. — Лера присела на край стола, загораживая ей свет. — Знаешь, я за ней семь лет. С того момента, как мы начинали в подвале. И никогда она не приглашала видеографов на кофе.
Полина не отвела взгляд.
— А вы с Варей… встречаетесь?
Лера хмыкнула.
— А ты прямо спросила. — Она взяла со стола чужой стикер с эскизом Полины. — Мы пробовали. Два года назад. Закончилось тем, что она почти перестала со мной разговаривать вне сцены. Варя не умеет расставаться. Она умеет только молчать.
— Зачем вы мне это говорите?
— Чтобы ты знала: я не враг. — Лера вернула стикер на место. — Но если вы случайно начнёте — а я вижу, как она вчера смотрела на твою камеру, — она сделает тебе больно. Не специально. Так она устроена.
В дверях появилась Варя. Увидев их рядом, замерла на секунду.
— Лер. Ты чего здесь?
— Обсуждаем сет-лист, — легко соврала та, вставая. — Полина хочет снять крупным планом твои пальцы на припеве. Я сказала, что это моя партия.
Она вышла, хлопнув дверью сильнее, чем нужно.
Варя опустилась на стул напротив Полины, не подходя ближе.
— Что она тебе сказала на самом деле?
— Что вы пробовали быть вместе.
Варя закрыла глаза.
— Мы были молодыми и глупыми. Два года назад. Я не хотела её ранить.
— Ты её ранила, — мягко сказала Полина. — Она до сих пор сидит рядом с тобой на сцене и носит твой медиатор на шее.
Варя открыла глаза. В них была вина и что-то ещё — упрямое.
— А ты поверишь мне или ей?
Полина посмотрела на свои руки. Ещё помнившие вчерашние аккорды.
— Я не знаю, чему верить. Но я хочу узнать сама.
— Тогда останься, — тихо попросила Варя. — На весь тур. Я попросила Лию. Она согласна.
За стеной начал настраиваться барабанщик. Глухой, как сердце, ритм.
— Только, — Варя наконец подвинулась ближе, касаясь коленом её колена, — не смотри на Леру во время моей партии. Пожалуйста.
Полина улыбнулась, но улыбка вышла грустной:
— А ты не будешь смотреть на неё, когда играешь?
Варя не ответила.
А за окном снова пошёл снег.
