Глава 7
23 января 2026 г., 13:21
Полина заметила это не сразу.
Сначала — как Кира стала отвечать короче. Потом — как реже появлялась «онлайн». И только потом пришло чувство, которое нельзя было назвать ревностью напрямую. Скорее — неприятное давление где-то под рёбрами.
Она не спрашивала. Спрашивать означало признаться, что задело.
В тот вечер Полина увидела сторис. Кира сидела в баре. Свет был жёлтый, шумный, на заднем фоне — чей-то смех. Чужая рука мелькнула в кадре, слишком близко.
Полина закрыла приложение.
Ничего такого, — сказала она себе. — Она свободна.
Но мысль не отпускала.
Когда Кира написала ночью, Полина ответила не сразу.
Специально.
Кира:
«Ты пропала.»
Полина:
«Была занята.»
Ответ пришёл почти мгновенно.
«Понятно.»
Это «понятно» зацепило сильнее, чем вопросы.
Они встретились через два дня. На улице было холодно, ветер резал лицо. Кира подошла первой, привычно, но остановилась чуть дальше, чем обычно.
— Ты злишься, — сказала она вместо приветствия.
— Нет.
— Тогда почему ты так смотришь?
Полина пожала плечами.
— Нормально смотрю.
Молчание повисло неровное, раздражающее.
— Я была с друзьями, — сказала Кира внезапно. — Если ты об этом.
Полина усмехнулась, резко.
— Я не спрашивала.
— Но думала.
— А ты, значит, решила оправдаться заранее?
Кира выдохнула.
— Ты хочешь, чтобы я отчитывалась?
— Нет. Я хочу понимать, где я, — ответила Полина.
Слова вышли жёстче, чем она планировала.
— А я боюсь, что ты ждёшь от меня больше, чем готова принять, — сказала Кира. — Ты то подпускаешь, то исчезаешь.
Полина почувствовала укол. Потому что это было правдой.
— Мне сложно, — сказала она тихо. — Я не умею быть спокойной, когда мне важно.
— Мне тоже, — ответила Кира. — Но я не хочу угадывать каждое твоё молчание.
Они стояли друг напротив друга, и между ними была не дистанция — напряжение.
Полина сделала шаг ближе.
— Я не против того, что у тебя есть жизнь, — сказала она. — Я против того, что чувствую себя лишней в ней.
Кира посмотрела на неё внимательно, долго.
Потом взяла за ворот куртки и притянула ближе. Поцелуй был коротким, почти злым. Не про нежность — про необходимость.
— Ты не лишняя, — сказала Кира. — Но если тебе нужно время — скажи. Не исчезай.
Полина кивнула.
— Я попробую.
Это было слабое обещание, но настоящее.
Они разошлись без слов.
И впервые за всё время Полина подумала не о том, как удержать, а о том, что будет, если отпустить.
