Глава 6.
30 января 2026 г., 08:44
Весь день я не открываю сайт знакомств.
Работаю. Отвечаю на письма. Чиню чей-то впн. Делаю вид, что всё нормально.
Кира пишет мне три раза. Я отвечаю односложно.
Кира: "Как голова?"
Алекс: "Норм"
Кира: "Сегодня пятница. Планы на вечер?"
Алекс: "Нет"
Кира: "Может, встретимся где-нибудь? Кофе?"
Я смотрю на это сообщение минуты две.
Алекс: "Занята"
Она больше не пишет.
К вечеру голова перестаёт болеть, но появляется другое чувство. Тревога. Она скручивается где-то в животе и не отпускает.
Я думаю о двух сообщениях. О том, что не ответила. О том, что девушки, наверное, уже решили, что я странная. Или грубая. Или просто не заинтересовалась.
Может, оно и к лучшему.
Но почему-то от этой мысли становится ещё хуже.
В шесть вечера я закрываю ноутбук и иду к холодильнику. Вина больше нет. Есть три банки пива, которые я купила на прошлой неделе и забыла.
Достаю одну. Открываю. Делаю глоток.
Горькое. Тёплое. Противное.
Ещё глоток.
Сажусь на диван с пивом и ноутбуком. Открываю сайт знакомств.
Два сообщения висят непрочитанными.
Я кликаю на первое. Марина.
Перечитываю: "Привет! Увидела твой профиль и решила написать) Ты такая загадочная!"
Смайлик в конце. Восклицательный знак.
Я закрываю её профиль и открываю второе сообщение.
Катя.
"Phoebe Bridgers и ненависть к small talk — это про меня. Привет."
Смотрю на её чёрно-белую фотографию. На силуэт в окне.
Делаю ещё глоток пива.
Ещё один.
Допиваю банку и иду за второй.
Вторая банка идёт быстрее. К середине третьей я уже не думаю. Просто печатаю.
Алекс: "Привет. Извини что не отвечала. Не знала что сказать"
Отправляю.
Смотрю на сообщение и жалею. Звучит тупо. "Не знала что сказать". Конечно не знала. Я вообще ничего не знаю.
Но уже поздно. Сообщение отправлено.
Я откладываю ноутбук и допиваю пиво. Голова кружится. Приятно так. Легко.
Уведомление.
Новое сообщение.
Я хватаю ноутбук.
Kat: "Нормально. Я тоже часто не знаю что сказать"
Я смотрю на это сообщение и выдыхаю.
Kat: "Ты правда слушаешь Phoebe Bridgers или это для анкеты?"
Алекс: "Правда. Последние полгода только её и слушаю"
Kat: "Понимаю. У меня так было год назад. Потом переключилась на Boygenius. Но иногда возвращаюсь"
Алекс: "А что случилось год назад?"
Отправляю и сразу жалею. Слишком личный вопрос. Слишком быстро.
Но она отвечает:
Kat: "Расстались с девушкой. Три года вместе. Она сказала что я слишком закрытая"
Алекс: "Сука"
Kat: "Не знаю. Может она права. Я правда не умею открываться"
Я смотрю на экран. Пальцы печатают сами:
Алекс: "Я тоже"
Kat: "Тогда мы в одной лодке"
Пауза. Три точки появляются и исчезают. Потом:
Kat: "Слушай. Не хочу показаться напористой. Но может встретимся? Попьем кофе.
Я смотрю на это сообщение.
Кофе. Встретиться.
С незнакомой девушкой.
Которая слушает Boygenius и не умеет открываться.
Я должна сказать нет. Я должна написать, что занята. Что мне рано. Что я вообще не готова.
Но вместо этого печатаю:
Алекс: "Ок"
Kat: "Правда?"
Алекс: "Да"
Kat: "Окей. Когда тебе удобно?"
Я думаю. В выходные? Нет. В выходные я пью пиво на диване и смотрю сериалы. Это моё время. Моя безопасность.
Алекс: "В будни. После работы"
Kat: "Понедельник подойдёт?"
Понедельник. Через три дня.
Алекс: "Да"
Kat: "Есть кофейня на Чистых прудах. Называется Кооператив Чёрный. Знаешь?"
Алекс: "Найду"
Kat: "Отлично. В семь?"
Алекс: "Ок"
Kat: "Тогда увидимся в понедельник"
Я смотрю на переписку. На то, что я только что сделала.
Договорилась встретиться с девушкой.
С незнакомой девушкой.
Которая знает про меня только то, что я слушаю Phoebe Bridgers и ненавижу small talk.
Закрываю ноутбук.
Пустая банка пива лежит на полу. Ещё две рядом.
Я пьяная. Снова.
Снова принимаю решения, которых не приняла бы трезвая.
Телефон лежит рядом. Экран загорается.
Кира: "Спокойной ночи"
Я смотрю на это сообщение. Потом на закрытый ноутбук. Потом на пустые банки.
Что я, блядь, делаю?
Просыпаюсь в субботу с тяжёлой головой и чувством, что что-то случилось.
Открываю ноутбук.
Переписка с Катей.
"Тогда увидимся в понедельник".
Я смотрю на эти слова и понимаю, что это правда. Я договорилась. Трезветь поздно.
Встреча в понедельник. В семь вечера. Кофейня на Чистых прудах.
Я ложусь обратно и закрываю глаза.
У меня есть два дня, чтобы либо набраться храбрости, либо сбежать.
Два дня, чтобы решить, кто я.
Пьяная идиотка, которая договаривается о встречах.
Или трезвая трусиха, которая не приходит.
Я не знаю, что хуже.