Шесть часов до рассвета

Я привыкла просыпаться с ощущением тревоги еще до того как открывала глаза. Будильник звонил рано но я всегда лежала несколько секунд глядя в потолок и уговаривала себя встать. Каждый день был одинаковым и каждый день требовал усилия чтобы просто выйти из дома. Зеркало в коридоре я старалась обходить стороной. Оно показывало девочку низкого роста в мешковатой кофте которая явно была на размер больше. Лицо уставшее. Кожа воспаленная. Прыщи не сходили месяцами будто организм не справлялся со стрессом. Я знала что внешность у меня в целом нормальная но окружающим этого было достаточно чтобы выбрать меня целью. На кухне пахло перегаром. Отец сидел за столом с кружкой в руке. Он даже не посмотрел на меня. — Опять эта кофта — пробормотал он — Ты в ней как мешок с картошкой Я промолчала. Любой ответ мог закончиться криком. — Ты хоть понимаешь как позорно ты выглядишь — продолжил он — Люди смеются небось Я взяла рюкзак и вышла не сказав ни слова. За дверью было легче дышать. Дорога до университета занимала двадцать минут. Я шла пешком потому что экономила на проезде. По дороге я прокручивала в голове сегодняшний день надеясь что меня просто не заметят. Но меня всегда замечали. В аудитории я села на свое место в конце. Рядом уже сидели девочки из нашей группы. Они посмотрели на меня и переглянулись. — Смотри она опять в этом — усмехнулась одна — Она у нас что из детдома — добавила другая Я уткнулась в телефон делая вид что не слышу. Через несколько минут подошла Анна. Она всегда говорила громко и уверенно. Ей нравилось когда на нее смотрят. — Ты постоянно сидишь как мышь — сказала она — Тебя вообще слышно когда ты говоришь — Я не мешаю — тихо ответила я — Анна — ты постоянно ноешь — вмешался кто то с задней парты — Может она просто странная Смех прокатился по аудитории. Преподаватель еще не пришел и никто не собирался их останавливать. — Сколько у тебя рост — спросила Анна наклоняясь ко мне — Метр с кепкой — Оставь ее — сказал парень рядом но скорее для вида — Да ладно — Анна закатила глаза — Она же привыкла Я почувствовала как щеки горят. Хотелось исчезнуть. Стать невидимой. На паре я не могла сосредоточиться. Каждое слово преподавателя проходило мимо. Я смотрела в тетрадь и видела только пустые строки. На перемене было еще хуже. В коридоре они чувствовали себя свободнее. — Эй малыш — крикнули мне — Ты потерялась — Осторожно не наступите — засмеялась Анна — А то не заметите Я ускорила шаг. Сердце колотилось. Руки дрожали. — Чего ты такая дерганная — услышала я за спиной — Толстушка нервничает Это было несправедливо. Я не была толстой. Но слова цеплялись как крючки. В туалете я закрылась в кабинке и заплакала тихо чтобы никто не услышал. Слезы капали на джинсы. Я закрывала рот рукой. Мне было стыдно за свою слабость. После занятий я вышла последней. Хотелось прийти домой и просто лечь. Но дома не было покоя. Отец снова был пьян. Бутылка валялась на полу. Телевизор орал. — Где шлялась — крикнул он — Я есть хочу — У меня пары были — ответила я снимая обувь — Всегда у тебя оправдания — он встал шатаясь — Ты неблагодарная Я прошла в комнату но он пошел за мной. — Посмотри на себя — сказал он — Ни друзей ни нормального вида. Я в твои годы уже работал — Мне тяжело — вырвалось у меня Он рассмеялся. — Тяжело ей — передразнил — Да кому ты нужна такая Эти слова ударили сильнее всего. Я закрыла дверь и села на кровать. Руки дрожали. В голове гудело. Я смотрела на стены и чувствовала как внутри что то ломается. Ночью я не могла уснуть. Мысли крутились бесконечно. Я понимала что если останусь здесь то просто исчезну. Медленно. Незаметно. На следующий день все повторилось. Шепот. Смех. Взгляды. Анна снова начала. — Ты постоянно такая мрачная — сказала она — Улыбнись хоть раз — Отстань — тихо сказала я — О смотрите она огрызается — рассмеялись вокруг После пар я пошла не домой а просто бродила по улицам. Холод пробирал до костей но внутри было еще холоднее. В тот вечер я приняла решение. Я больше не могу здесь быть. Не с этими людьми. Не в этом городе. Не в этом доме. Я собрала рюкзак. Документы. Немного одежды. Деньги которые копила по мелочи. Сердце колотилось но впервые за долгое время я чувствовала не только страх. Я чувствовала надежду. И пусть я не знала куда еду. Пусть впереди была неизвестность. Это было лучше чем оставаться там где меня каждый день ломали. Дорога тянулась бесконечно. Я ехала уже несколько часов подряд почти не останавливаясь. Город за городом сменялись дорожными знаками, заправками и темными силуэтами домов. Ночь была холодной и пустой. Фары выхватывали из темноты куски асфальта и редкие деревья по обочинам. Радио давно замолчало, я выключила его сама. Музыка мешала думать, а тишина была честнее. Иногда мне казалось, что я просто еду в никуда. Что если остановлюсь, то страх догонит меня и заставит повернуть обратно. Поэтому я продолжала нажимать на педаль, даже когда глаза начинали слипаться. В голове всплывали обрывки голосов. — Да кому ты нужна такая — Ты постоянно мешаешь — Метр с кепкой Я сжимала руль сильнее и гнала эти мысли прочь. Я уже уехала. Они больше не имеют надо мной власти. Когда на горизонте начали появляться первые огни нового города, часы на приборной панели показывали почти четыре утра. Я почувствовала странную смесь облегчения и пустоты. Я добралась. Но что дальше? Город был почти безлюдным. Редкие машины проезжали мимо. Светофоры переключались для никого. Я ехала медленно, всматриваясь в улицы, не зная куда именно направляться. У меня не было адреса. Не было квартиры. Только название университета, сохраненное в телефоне, и ощущение что назад пути уже нет. Я остановилась возле круглосуточной заправки. Купила дешевый кофе и села обратно в машину. Горячий стакан обжигал ладони, но это было приятно. Я сделала глоток и поморщилась. Кофе был отвратительный, но он был моим первым утренним решением в новом городе. Я смотрела на навигатор. Синяя точка показывала мое местоположение. Все вокруг было чужим. И в этом была странная свобода. Здесь никто не знал моего имени. Никто не знал какой я была раньше. Здесь у меня была возможность просто быть. Я поехала дальше и вскоре нашла тихую улицу рядом с небольшим парком. Деревья стояли темными силуэтами, фонари светили тускло. Я припарковалась у обочины и заглушила двигатель. Внезапная тишина ударила по ушам. Четыре часа утра. Я откинулась на сиденье и закрыла глаза. Тело сразу напомнило о себе. Спина ныла. Шея затекла. Руки дрожали от усталости. Я поняла, что больше не могу. Я перелезла на заднее сиденье, разложила куртку, подложила под голову рюкзак. Машина была холодной, металл отдавал сыростью. Я натянула на себя кофту и свернулась клубком. Мысли еще пытались удержать меня в бодрствовании. А если кто то подойдет А если полиция А если я не справлюсь Но усталость была сильнее. Я уснула. Проснулась я от холода и света. Солнце уже поднималось, пробиваясь сквозь стекло. Несколько секунд я не понимала где нахожусь. Сердце заколотилось, но потом память медленно вернулась. Я в машине. Я в другом городе. Я жива. Я посмотрела на часы. Было почти восемь утра. Тело болело так словно я спала на камнях. Я села, растерла лицо руками и глубоко вздохнула. Внутри было странное чувство. Не счастье. Не радость. Скорее пустота после шторма. Я вышла из машины и потянулась. Воздух был прохладным, свежим. Пахло листвой и утренней влагой. Люди начали появляться на улице. Кто то выгуливал собак, кто то спешил на работу. Никто не обращал на меня внимания. И это было прекрасно. Я поехала дальше. Просто каталась по городу. Изучала улицы. Магазины. Остановки. Я старалась запомнить ориентиры. В голове я составляла план. Найти душ. Найти подработку. Не тратить деньги зря. Я заехала в недорогую столовую. Купила самую дешевую еду. Села у окна. Пока ела, смотрела на людей. Они жили своей жизнью. Обычной. Спокойной. И я ловила себя на мысли, что хочу так же. После завтрака я поехала к университету. Не заходила внутрь. Просто посмотрела. Большое здание. Кампус. Лавочки. Студенты. Я сидела в машине и наблюдала. Через три дня я буду одной из них. Эта мысль пугала и одновременно грела. Я вернулась к машине и снова села на заднее сиденье. Сегодня мне нужно было отдохнуть. Настоящим сном. Пусть даже в машине. Я закрыла глаза и позволила себе просто быть здесь. В этом городе. В этом моменте. Без криков. Без насмешек. Без запаха перегара. Впереди была неизвестность. Но впервые она не казалась страшнее прошлого. И где то глубоко внутри зарождалось тихое упрямое чувство. Я выживу