Когда игра ещё случайность
19 января 2026 г., 23:45
Примечания:
Некоторые вещи начинаются с неловкости и заканчиваются смехом. А потом почему-то повторяются.
В читальном зале было по-вечернему тихо.
Свет ламп делал пространство уютным и немного сонным, страницы шелестели редко, а шаги за дверью звучали приглушённо. Илья сидел за столом и аккуратно переписывал конспект, полностью погрузившись в процесс.
Вера сидела напротив и скучала.
Она листала распечатки, не вчитываясь, покачивала ногой и время от времени поглядывала на Илью, словно проверяя, не очнётся ли он от своей сосредоточенности.
— Ты вообще когда-нибудь отвлекаешься? — спросила она.
— Стараюсь не делать этого без причины, — ответил он, не поднимая головы.
Она фыркнула, встала и обошла стол. Остановилась у него за спиной, наклонилась,
заглядывая в тетрадь через плечо.
— Ты уже третий раз переписываешь одно и то же.
— Потому что ты нависаешь, — спокойно сказал он.
— Я наблюдаю.
Она наклонилась чуть ближе — не специально, почти машинально.
Её пальцы случайно коснулись его бока.
Реакция была мгновенной.
— ХА— хи-хи!
Илья дёрнулся, стул скрипнул, он резко вдохнул и тут же прикрыл рот ладонью.
Вера отпрянула.
— Эй. Это что сейчас было?
Он выпрямился, пытаясь сохранить серьёзное выражение лица.
— Ничего.
— Илья.
— Ладно, — сдался он. — Щекотно.
Она секунду смотрела на него, а потом её губы медленно растянулись в улыбке.
— Правда?
— Даже не думай.
— Я и не думаю, — сказала она… и тут же протянула руку снова, уже осторожно.
— Хи-хи-хи! — он резко отодвинулся. — Нет, серьёзно!
Она тут же убрала руку.
— Всё, всё. Я просто проверила.
Он посмотрел на неё, всё ещё улыбаясь, и покачал головой.
— Теперь ты это знаешь.
Тишина вернулась.
Но стала другой — настороженной и живой.
Примечания:
Они ещё не называют это игрой. Но момент откладывается в памяти слишком отчётливо.