Не обращайся со мной как с ребёнком я король
25 января 2026 г., 02:48
— Ты знаешь, что тебя всё отделение боится? — сказал Демьян позже, в ординаторской.
Он сидел на подоконнике, пил холодный кофе, смотрел в серое утро. В наушниках тихо играло что-то похожее на Jah Khalib — не вслух, внутри.
— Боятся — значит уважают, — отрезал Быков, снимая очки и протирая их халатом. — Не боятся — садятся на шею. А я не вешалка.
— Ты ребёнок, — спокойно сказал Демьян.
— Я король, — оскалился Быков. — Почувствуй разницу.
— Короли обычно боятся остаться без подданных.
Тишина повисла слишком резко.
Быков замер. Потом фыркнул:
— Философ хренов. Ты чего, Соколов, опять в ночь гулял, на звёзды пялился?
— Да.
— Вот и пялься дальше. А не лезь ко мне в голову.
Он развернулся, собираясь уйти, но Демьян вдруг слез с подоконника и обнял его.
Без слов.
Коротко.
Сильно.
Быков замер, как будто его ударили током.
— Ты что, охренел? — пробормотал он, картаво, зло. — Я не говорил «поддержка», «мы вместе» и прочую хрень.
— Я тоже не говорил, — спокойно ответил Демьян и отпустил.
Они стояли напротив друг друга.
Два заведующих.
Два сломанных мужика.
Двадцать лет рядом.
— Если ты вдруг решишь, что ты никому не нужен, — сказал Демьян тихо, — это будет неправда.
— Вали, — буркнул Быков. — Пока я тебя скальпелем не перепутал с пациентом.
Но когда Демьян ушёл, Быков остался стоять ещё минуту.
И впервые за долгое время не чувствовал пустоты.