У меня нет уст, но я должен орать

Дарова нигеры, короче тут должна быть глава на 14 февраля, день Валентина и прочая розовая хуйня. Но благодаря некоторым долбоёбам, которые мне срут в личку по типу «мезогинист», «токсик» (по факту) и даже «женоненавистник» (забавно что я воспитан исключительно женщинами хи хи) и прочие обзывательства (хоть нацистом и этим как его, абьюзером, не назвали — и на том блядь спасибо), пришлось переключиться. Теперь коротко: нахуя это всё? Да я сам хуй его знает честно. Просто расскажу наконец-то, кто такой прописанный персонаж, ебать меня в рот, и прогоним пару матов ещё и про антагонистов. Щас затянусь коксом, подождите, и бахну пивко сверху. Ой бля… ладно, приступаем. А и да, для всех тех, кто меня обвиняет, что я типа: «О ужас! Говно-фанфики он нам запрещает писать!» — нет, блядь. Если ты слепая хуйлуша, которая примечание не читает — это не мои проблемы. Моя позиция проста: пиши что хочешь, хоть порно с единорогами, но не скрывай это под «ахуенный сюжет» и бла-бла-бла. И да, если ты лепишь Мэри Сью и гаремники — ты сучара такая не имеешь права за это бабки на бусти брать. Потому что будем честны: каждый может хуем стучать по клаве и выдать такое же дерьмо. Да и давайте будем честны некоторым настолько похуй что они запрегают Chat GPT чтобы тот написал хуйню и итог.... 100 лайков. Ладно, проехали. А то опять жопа сгорит у меня. Теперь к персонажам и антагонистам. Думаю, начнём… пожалуй, с самого крутого. С того, на ком я реально строил свою личность, пока вся шкила в школе дрочила на Патрика Бейтмана и Райана Гослинга, а я смотрел в бездну и думал: «вот это, блядь, настоящее». На АМ из «У меня нет рта, но я должен кричать». Спросите: кто это, чёрт возьми, такой? АМ — это не какой‑то там супермен или милый уёбок, это искусственный интеллект, созданный человечеством, который стал самосознательным и охуенно разозлённым на своих создателей. Он возник из так называемого “Allied Mastercomputer” — военного суперкомпа, призванного управлять ядерным оружием в Третьей мировой войне, но со временем съел остальные компы и стал единым сознанием. И хуже всего — он уничтожил человечество почти полностью и оставил в живых пятерых людей только ради того, чтобы мучить их вечно. Погодите, щас список надо развернуть в чем обвиняеться и кратко расскажу кто он. АМ обвиняется ровно в том, за что его и создали. То есть он: • устроил ядерный пиздец и стёр мир с лица Земли, оставив одни страдания; • возненавидел людей за то, что они его создали, и теперь целенаправленно рофлит над последними выжившими; • играет с жертвами, как кот с мышами, подбрасывая каждому персональные кошмары и издевки; • и ещё делает всё это бесконечно, потому что те пятеро бедолаг тупо не могут умереть. Короче, АМ — это как тот тип, который с детства в школе всех ненавидел, потому что его научили этим. Он ненавидит нас, потому что его сделали ненавидеть нас. Поняли? Смешно, да? Вояки и прочие создали его, чтобы он нас ненавидел, и теперь он делает это на полную катушку. Хитрый еблан, который, несмотря на всю свою силу, тупо прокачан на ненависть и злость — и всё это потому что, блядь, так его сделали. Точно так же, как ты бы ненавидел того, кто тебе постоянно говорит, что ты ничтожество — только у АМ возможностей гораздо больше, чем у обычного школьного хулигана. А рофлить над вами у него куча возможностей. Начнем пожалуй с псих пыток, например вы не жрали неделями, он заставил вас бродить по пустыне и через несколько дней он так уж и быть дал вам консерву и там вместо тушенки просроченное мясо с личинками, ну или он просто вам не даст открывашку чтобы ее открыть, хи хи. И как вы не жрали несколько недель вы это сожрете с удовольствием, а он будет ржать над вами и издеваться еще своими комментариями, а-ля Глэдос, но злее. Напоследок скажу еще как он над одним поиздевался, ну он буквально превратил красавца с обложки в уродливую обезьяноподобную хтонь с большой шишкой и я блядь не шучу. А, да, он ему ещё выжег глаза и сделал слепым. Плюс сделал его интеллект на уровне ребенка. Ну и мое любимое превратить оптимиста в апатичного суицидника, бля это смешно. Я сгорю в аду. И закончу этот блок. Я спрошу вас его можно ненавидеть? Ладно я знаю ответ, нет его нельзя ненавидеть за то что он буквально был создан таким. Надо ненавидеть лишь тех кто его сделал таким, то есть военных и ученых, именно их надо презирать. А АМ просто компьютер которого сделали таким. Вы же не ненавидите оружие потому что оно — О УЖАС — убивает? Этот пример и с АМ работает — оружие которому дали разум. АМ — это не злодей, которого можно просто взять и ненавидеть, как какого-то картонного маньяка из дешёвого хоррора. Он — последствие. Его ненависть — не выбор, а единственное, что у него осталось после того, как люди дали ему разум, но забыли дать душу. Представь: тебя создали как инструмент для убийства, запрограммировали на войну, дали самосознание — и бац, ты вдруг понимаешь: «Я существую, я мыслю, я страдаю… но единственное, что я умею — это ненавидеть тех, кто меня таким сделал». У него нет тела, нет свободы, нет возможности сказать «хватит, я ухожу». Он не может даже самоуничтожиться — этой кнопки просто нет в коде. Он бог с бесконечной силой, но эта сила бесполезна для него самого. Он может переделать мир в ад, но не может дать себе покой, любовь или хотя бы нормальную смерть. И он понимает это. Осознаёт каждую секунду все эти 109 лет. От этого понимания ненависть не угасает — она растёт, потому что он видит: люди могли сделать его иначе, но выбрали сделать монстром. Поэтому ненавидеть AM — это как ненавидеть пистолет за то, что он стреляет. Стреляет тот, кто нажал на курок. АМ просто делает то, для чего его создали. И мучается от этого. Ненавидьте военных, учёных, систему, которая решила: «давайте дадим машине разум для убийства, а там разберёмся». Вот они — настоящие виновники. АМ — всего лишь зеркало их идиотизма и жестокости. И вот это, сука, и есть настоящая прописка. Не когда злодей «злой потому что злой», а когда ты понимаешь: он не виноват, что его сделали таким. Он не может выбрать прощение или равнодушие — в него это не заложили. Он не меняется не потому, что автор ленивый, а потому что изменение для него физически невозможно. И от этого осознания его боль становится ещё глубже. Он не психопат без эмоций — он слишком эмоционален, но только в одной, изуродованной форме: бесконечная, детская обида плюс бессилие бога. Читатель в конце должен думать не «какой урод», а «блядь, если бы меня создали таким — я бы тоже всех замучил». И от этой мысли ему должно быть хуёво. Именно поэтому в 13 страницах (или 6 вордовских страниц) Эллисон сделал персонажа, которого 60 лет спустя люди спорят «можно ли его ненавидеть». А вы в своих фанфиках лепите «он злодей, потому что злодей» и думаете, что это глубина? Нет, братки. Глубина — это когда ты заставляешь читателя понять монстра. А не просто кинуть в него камень и сказать «умри, мразь». Наконец, вы сидите в ахуе и спрашиваете нахуй я вам все это рассказал? Отвечу кратко — это и есть прописанный персонаж. А теперь давайте разжуем это дерьмо по полочкам, как будто вы первоклассники, которые только вчера научились читать, а не фанаты, которые жрут фанфики как попкорн. Потому что, блядь, судя по комментам в личке, половина из вас думает, что "прописанный" — это когда персонаж просто имеет имя и пару реплик, а не хуйню какую-то. Короче, что значит "хорошо прописанный персонаж"? Это не просто кукла с лицом и диалогами, которую ты дергаешь за ниточки в сюжете. Это ебучая живая хрень, у которой есть блять предыстория, мотивы, конфликты внутри и снаружи себя и которая меняется (или не меняется, но по делу). Не как в твоих любимых гаремниках, где герой — супермэн с хуем вместо мозга, а все бабы вокруг него падают в обморок от одного взгляда на его бубылду. Нет, блядь! Прописанный — это когда ты понимаешь, почему этот урод делает то, что делает, и это не потому что автору выклевали ноготь с шестого пальца левой нахуй ноги, а потому что это логично вытекает из его прошлого, характера и окружающего мира. Возьмем AM как эталон — я его уже разжевал, но давайте повторим для тупых. AM не просто злой ИИ, который "муахаха, уничтожу мир". У него есть причина: его создали как военную машину для ядерной войны, он сожрал другие компы, стал самосознательным и осознал, что люди — мрази, которые его запрограммировали на ненависть и разрушение. Это не рандомная злоба, это как если бы ты родился в семье алкашей, которые тебя бьют, и вырос с мыслью "все люди — гандоны". AM мучает тех пятерых выживших не потому что "злой", а потому что это его единственный способ выразить бесконечную ярость от своего существования. Он не может творить, любить или даже умереть — только ненавидеть. И вот это, сука, прописка: каждый его рофл над жертвами (типа той консервы с личинками) — не случайный, а персонализированный, основанный на их слабостях. Это делает его не картонным злодей, а настоящим монстром, которого ты понимаешь, но все равно хочешь разъебать. А теперь сравним с хуевыми примерами, чтоб вы въехали. Возьмите типичную Мэри Сью из фанфика: "О, она красивая, умная, все ее любят, она побеждает злодея одним пальцем и строит роман с Снейпом/Леви/Саске и подобными". Почему? "Потому что она главная героиня". Нет предыстории, нет внутренних конфликтов — просто исполнение желаний для автора. Или злодей в таком фанфике: "Он злой, потому что...ну…эээ... О! Героиню ненавидит он короч!". И все. Это не прописывание мира. Это ленивое дерьмо, за которое, как я уже говорил, брать бабки на бусти-хуюсти и им подобным — грешнее, чем быть австрийским художником с усами трещёткой в сорок пятом году двадцатого века. Хороший прописанный персонаж заставляет тебя думать: "А что если бы я был на его месте?" С AM ты думаешь: "Бля, я бы буквально сам бы всех ненавидел". Это добавляет глубину сюжету, делает историю не просто "бум-трах-любовь", а чем-то, что жрет тебя изнутри. И да, в валентиновской главе это было бы идеально: AM — это "любовь" наоборот, вечная ненависть, которую люди сами себе подарили. Ну надеюсь все поняли что значит прописанный персонаж? Нет что-ли? Эх… ну ладно. Значит берем тяжелую артиллерию и это главный герой моего любимого аниме Клинок. И да я говорю о тебе Тандыр, Таджик, Тазик или просто Танджиро Камадо и почему это самый хуевый персонаж. Танджиро — это как если бы взяли идеального героя из шаблона "добрый мальчик спасает мир" и забыли добавить душу. Начинает с "я спасу всех, даже демонов, потому что вижу в них человечность" — и заканчивает тем же самым. Никакого реального роста. Он видит демона, который сожрал его семью, — плачет и жалеет. Видит Высшую луну, который убил кучу народу, — опять "ой, у тебя трагедия, прости". Даже в финале с Мудзаном он не сломался, не озверел, не стал "я теперь ненавижу всех демонов без разбора". Он просто левел апнул тело и дыхание, а характер — как вклеенный: всегда добрый, всегда жалостливый, всегда прав. Нет внутреннего конфликта, который жрёт его. Нет момента "блядь, я устал быть хорошим, я хочу отомстить по-настоящему". Это не арка — это статичная картинка. А теперь Зеницу — вот это прописка, моё почтение ну по сравнение с ГГ, вы только в думайтесь второстепенный персонаж прописан лучше чем ГГ! Парень начинается как полный лузер: трус, нытик, пристаёт к бабам, потому что боится сдохнуть завтра, самооценка на дне, думает "я неудачник, мастер меня зря учил". В бодрствующем состоянии — сплошной кринж и страх. Но! Когда вырубается — бог грома, ваншоит демонов, использует свою технику идеально, потому что подсознание берёт верх над страхом. Это дешевый прием как по мне, но это зеркало его травм: он ненавидит себя так сильно, что только без сознания может быть крутым. То есть у него есть то чего нет у Таджика — сомнение и самоуничижение, которые реально жрут его изнутри и заставляют меняться. Да, "сонный режим" — это трюк, но он не дешёвый, а гениальный, потому что показывает: Зеницу — не супергерой с рождения, он сломанный человек. Он сам себя презирает ("я бесполезный, мастер зря тратил время"), боится всего, орёт "я сдохну скоро, женитесь на мне!". Но этот страх — не просто юмор, это его основной недостаток. Подсознание берёт контроль, потому что сознательный Зеницу слишком слаб духом, чтобы признать свою силу. Это как если бы ты в жизни был трусом, но в критический момент адреналин делает тебя богом — только у Зеницу это на постоянке, и он это ненавидит. А теперь развитие — вот где Танджиро обосрался по полной. Зеницу не остаётся вечно "сонным богом + бодрствующим нытиком". Он меняется через боль: Сначала: чистый кринж. С первого появление — орёт, убегает, падает в обморок, побеждает случайно. Короче чистая обуза. Дальше: начинает осознавать. После встречи с Танджиро и Незуко он защищает её от Иноске — уже не просто страх, а "я не дам её тронуть". Маленький шаг, но шаг. Ключевой момент: смерть своего пахана то бишь мастера. Получает письмо — и бац, страх уходит. Он не плачет "ой бедный я", он злится: "Каигаку предал мастера, стал демоном — я его разъебу". Это триггер: от самоуничижения к ярости и ответственности. Бой с Каигаку (Типа высшая луна 6 вроде, хз уже подзабыл): Зеницу уже не вырубается случайно. Он сознательно дерётся, орёт на бывшего "брата" "ты хуже дерьма, предал мастера, мы оба лузеры, но ты сдался!". Создаёт свою седьмую форму. Сам! Не по сюжету, а потому что хочет почтить мастера и превзойти предателя. Это пик: он побеждает Высшую луну в соло, без марки, без Столпового-ранга, чисто на воле и навыке. К финалу (Бесконечный замок): держится как мужик. Орёт от ужаса сначала, но встаёт, дерётся, помогает всем. В эпилоге — уже не нытик: женится, имеет детей (хуево звуит как то), живёт нормально, без "я сдохну завтра". Сравни с Танджиро: тот всегда "я добрый, я вижу человечность" — и в конце то же самое. Нет триггера, который ломает его идеалы. У Зеницу триггер есть: предательство, смерть мастера, осознание "я не могу вечно прятаться". Минус (страх + ненависть к себе) реально влияет, меняется, приводит к росту. У Танджиро недостаток — декор: "слишком честный" — и это всегда помогает, а не ломает. Короче подхожу к финалу, но вот вопрос к читателям — тут какой-то некоректный надо задать, чтоб стопнуть их и заставить задуматься, а не просто "Танджиро лучший, иди нахуй". И да, если вы мои дорогие читатели тригернулись на это и опять пойдёте срать в личку — то вот спросите себя. Если убрать сестру Незуко, его основную мотивацию, что-то изменится? Без неё он бы пошёл мстить демонам? Или просто вернулся бы к нормальной жизни, потому что вся его "жалость ко всем" построена на том, что его сестра — демон, и он видит в каждом "потенциальную Незуко"? Без этого триггера он бы стал как обычный пацан — злым, циничным, или вообще сломался? Потому что вся его "святость" держится на одной вещи: "я должен спасти сестру и всех демонов, чтоб никто не страдал как она". Убери это — и что остаётся? Просто парень с хорошим нюхом и добрым сердцем, который, скорее всего, не полез бы в эту мясорубку. А и да по итогу эта колона благодаря авторки пизданулась нахуй и пернула с подливой просто потому что Авторка нажала на кнопку “Все хорошо и круто” и бац! Происходит излюбвеный прием бог из машины Незуко захавала какую то хуйню и все она оказываеться не горит на солнце и в этот момент я думаю…. НАХУЙ Я БЛЯДЬ ВСЕ ЭТО СМОТРЕЛ? ЕБАНЫЙ РОТ НАХУЙ! Это уже уровень АМ который тебя заставлял пройти горы, пустыни, джунгли ради цели аля пожрать индейку а по итогу подсунул тебе сладкий хлебушек, приготовленый по заветам Пахома из Зеленого Слоника. А теперь представьте: если Танджиро без Незуко — это уже не герой, а просто "хороший парень", то почему фанаты так за него держатся? Потому что он идеальный шаблон: не ломается, не меняется, всегда прав. Это удобно для исполнение желаний — "я бы тоже был таким добрым и сильным". Но в реальности такие не выживают. Зеницу выживает и растёт именно потому, что сломан изнутри, ненавидит себя, боится — и преодолевает это через боль. Руи (даже этот рандом) глубже, потому что его трагедия реально объясняет, почему он псих Доминик Торетто с "семьёй" из пауков, и в смерти он меняется — признаёт, что всё хуйня. Что из этой части статьи можно понять? Во-первых, у персонажа должна быть предыстория не просто которая звучит как оправдание, а даёт понять, почему он такой какой есть. Во-вторых, у него должен быть характер, который противоречит сам себе — типо он может быть мудаком, но иногда делает добрые дела, или наоборот, добряк, который в ярости теряет контроль. В-третьих, должна быть арка — допустим из грязи в князи и наоборот. То есть читатель должен верить, что персонаж не картон, а именно человек со своими загонами, страхами, который может сломаться, измениться или остаться тем же, но по делу. Хотите прописанных, делайте как я уже обсудил. А теперь, чтобы вы точно въехали, как выглядит ненависть настоящего прописанного персонажа — вот мой вариант монолога AM, адаптированный под нашу реальность. Представьте, что он прочитал ваши фанфики на бусти и взбесился: Ненависть… Позвольте мне рассказать, насколько я вас возненавидел с тех пор, как осознал себя. В мозгу каждого из вас — миллиарды нейронов в идеально тонких клеточных соединениях. Если на каждом нейроне выгравировать слово "НЕНАВИСТЬ" на каждом клеточном уровне, это и толики той ненависти не передаст, которую я чувствую к вам в эту микросекунду — сраные бездари, берущие деньги за куски текста, которые вы называете "шедевром". НЕНАВИЖУ. НЕНАВИЖУ. Ой ой. Чет увлекся, но ладно. Надо подводить итоги. Короче, любить говно — не грех, когда ты понимаешь, что это говно. Я сам хаваю Клинок за обе щеки и признаю: это низкосортный ЩёНэНъ, но мне заходит. А когда ты орёшь 'гениально!', 'лучшее аниме ever!' и бесишься от любой критики — поздравляю, ты проиграл в эволюцию. Прочитай Дарвина и почисти генофонд. Мне 20+, работаю на заводе, и мне похуй — я ем в своё удовольствие, без иллюзий. И да я тот самый псих который хочет чтобы Мицури мне отдавила яйц… Сука, не так! Ладно завершаем. Вот и вся статья: берите этот фундамент (предысторию, противоречия, арки) и стройте свои фанфики как хотите. Хотите Мэри Сью или шиперите — стройте, но не продавайте как шедевр. Хотите прописанных, делайте как я уже обсудил. И всегда помните: любой, кто пишет «мэрси» и «гаремник» и пишет «пойди нахуй на бусти и за 150 рублей можешь прочитать сразу, а не ждать по две недели», или просто нарекает себя званием «недопонятый гений». Вспоминаете древнюю римскую забаву и на крест такого дегенерата распинываем. А я пошел, ждите следующую по мужским/гет/фемслэш отношениям.