Протокол Чувств

смена тянулась как резина. руслан пробивал продукты, механически кивал, слушал писк сканера и смотрел на часы каждые пять минут. внутри все горело от предчувствия. он знал, что даня придет. не потому что мент, а потому что тот взгляд в машине не забывается. когда на часах стукнуло девять, руслан стянул душную жилетку с бейджиком и вышел через черный ход. на улице пахло сыростью и бензином. даня стоял у своей старой тачки, прислонившись к капоту. уже не в форме — простая черная куртка, джинсы, взъерошенные рыжие волосы. он курил, щурясь от дыма, и когда увидел руслана, просто кивнул на пассажирское сиденье. — вовремя, — бросил даня, отщелкивая окурок в сторону. — садись. они ехали молча. руслан смотрел на его руки на руле — сильные, с короткими ногтями, уверенные. в салоне играла какая-то тихая музыка, почти неразличимая за шумом мотора. даня привез его не домой. они затормозили у панельной многоэтажки на окраине. — паспорт заберешь, — коротко бросил даня, выходя из машины. подъезд встретил их тусклым светом и запахом бетонной пыли. в лифте они стояли слишком близко, и руслан чувствовал исходящее от дани тепло. опер смотрел прямо перед собой, но желваки на челюсти выдавали напряжение. квартира оказалась холостяцкой и аскетичной. стол, заваленный какими-то рапортами, турник в дверном проеме, пара чашек в раковине. даня прошел в комнату, достал из кармана куртки паспорт руслана и бросил его на кровать. — забирай, — сказал он, разворачиваясь. — и больше не теряй. ни паспорт, ни голову. руслан сделал шаг к кровати, но остановился на полпути. он понимал, что если сейчас просто заберет документ и уйдет, это будет концом. а он хотел начала. — ты ведь не просто ради паспорта меня сюда привез, — тихо произнес руслан. даня подошел вплотную. его присутствие давило, заставляло сердце сбиваться с ритма. он положил ладони на плечи руслана, сжимая их чуть сильнее, чем нужно. — ты нарывался на это три дня, — выдохнул даня прямо в лицо. — получил что хотел? руслан не ответил. он просто потянулся вперед, сокращая последние сантиметры. это был не поцелуй из сказки. это была попытка зацепиться за что-то живое в этом сером мире. даня ответил жестко, собственнически, вжимая его в стену рядом с дверью. форма осталась в участке, но характер — нет. — профилактика только начинается, — прошептал даня, отрываясь от его губ.