Неидеальная сказка

      

***

      Старый фантаст дотащил до квартиры сумки с праздничной едой и достал с полки сердечные капли. Что-то разволновался, хотя повода серьёзного нет. Задумался о том, что всё чаще стал прибегать к лекарствам. Неужели жизнь пролетела так быстро? Но он полон сил, пишет романы, как в молодости, да и попросту не чувствует себя стариком.       Всё в жизни Петра Никаноровича Кулёмина сложилось как надо: женился по любви, карьера удалась, сына воспитал. И пока тот вместе с женой мотался по странам третьего мира с благородной целью найти лекарство от смертельной болезни, старик ещё растил и единственную внучку Леночку. Спустя время её родители подписали контракт с исследовательской лабораторией Лозанны на целых пять лет и забрали Лену к себе, в благополучную Швейцарию. И деда звали с собой, но родину Кулёмин не бросил, да и пять лет в формате всей жизни не такой большой временной отрезок, чтобы срываться в незнакомую страну с чуждым ему менталитетом. Однако пять лет прошло, а на родину дети возвращаться не планировали. Но дед гордился ими, в своих исследованиях они далеко продвинулись. Только уж больно внучки ему не хватало, его отрады.       В гости, конечно, он ездил, но оставаться надолго не желал: в России ему писалось лучше. Несмотря на преклонный возраст, его книги до сих пор читают, а издательство ждёт третий том нового романа. Роман тот писался в соавторстве.       Хотя фантаст никогда не был сторонником совместных работ, однажды ему пришлось самому себе признаться, что мало-мальски стоящие идеи иссякли, сюжета нет, а тексты его получались вымученными и сумбурными. Одним словом, кризис. Может, надо сменить направление, подумал он.       Бороться с творческим застоем решил подручными методами, за вдохновением обратился в школу, куда ещё недавно ходила его внучка. По слухам знал, что физик — бывший разведчик, и загорелся мыслью написать детектив. Впрочем, разведчик ничем не помог: даже в отставке секреты государственного уровня он хранил стойко.       Дальше писатель обратился к историку. Чем чёрт не шутит, с его опытом участий в экспедициях можно закрутить отличную приключенческую авантюру про раскопки и борьбу за сокровища. Но и тут его ждало разочарование, когда вместо увлекательной беседы историк устроил утомительную лекцию о найденных артефактах, щедро сопровождаемую обилием дат и рассуждениями о соответствии эпохе. Запал покинул его, казалось, окончательно. Делал вид, что внимательно слушает, а сам размышлял, не заглянуть ли в класс химии? Глядишь, про ядерную катастрофу напишет.       Спасение пришло тут же и откуда вовсе не ждал, когда в класс пришёл друг и коллега историка, молодой преподаватель физической культуры. Виктор Михайлович Степнов сходу вник в скучную тему, органично влился в разговор, а потом и вовсе перетянул на себя всё внимание. Как потом выяснилось, мужчина был любителем фантастики и в юности зачитывался романами Кулёмина. Встречи с ним стали частыми, а беседы конструктивными. С неудержимой фантазией Виктора Кулемину писалось так легко, словно в юности.       Когда же Виктор многое стал вносить от себя и в описательную часть романа, фантаст торжественно перевёл его из ранга идейного вдохновителя в полноценного соавтора. Кто бы мог подумать, взять в соавторы какого-то физрука! Что тот вообще мог знать о писательстве? Но за его плечами был такой жизненный опыт, что там сошлось всё: и стойкость бывшего спортсмена, и его энергия вкупе с пробивным характером — он и не задумывался о том, как надо правильно писать, но получалось талантливо. А какие у него были жизненные принципы! Хоть персонажа с него пиши! В итоге так и вышло. Имя, внешность, поступки, слова и даже жесты — всё как в зеркале отразилось в портрете главного героя романа.       Сюжет их книги закрутился на фоне межгалактических соревнований. Футбольная команда землян летит на другую планету, чтобы там сыграть футбольный матч с инопланетянами. Если проиграют, Землю разрушат, если откажутся играть, разумеется, тоже. Нужна только победа. На борту корабля главный герой обнаруживает девчонку, которая проникла на борт тайно, за своим парнем. Впрочем, парня там как раз и не обнаружилось. Своей смелостью девушка Лена покоряет самого капитана сборной, а когда тот узнает, что она спортсменка, приглашает её в команду запасной и начинает тренировать. В ходе напряжённого конфликта, возникшего с членами экипажа из-за незваной гостьи, Виктор всё же не позволил отправить девушку в капсуле обратно на Землю. Корабль приземлился на планету противника, впереди судьбоносный матч.       Так завершился первый том книги, а открытая концовка дала возможность развивать эту историю дальше. Героиню Лены Петр Никанорович писал со своей внучки. По его заверению, никого другого в этой роли он не мог бы представить.       В процессе работы над книгой они хватались то за одну главу, то за другую, пытались раскручивать разные ветки сюжета, проговаривали диалоги, но многое бросали на ходу, поэтому у Виктора сложилось лишь общее видение картины. Далее были бесконечные правки, в которые он не лез. И вот когда книга ушла в продажу, а Степнов получил свой экземпляр книги с трогательной благодарственной подписью кумира и соавтора, он впервые прочёл историю целиком, от начала до конца. Провёл на кухне всю ночь, до самого рассвета пил то чай, то кофе. Он не мог оторваться. Неужели это они вдвоём создали такую реальную вселенную, да ещё с такими живыми персонажами! Главный герой откликался в нём до мурашек по коже. И совершенно ясно мужчина понял одно: во втором томе у его героя обязательно будет любовная линия с Леной. Он, Виктор, так поразительно легко влюбился в эту девчонку. Хотел повстречать такую в жизни, но безуспешно. Идеал оказался в книге — чудеса, да и только.       Когда поделился с Кулёминым своими идеями, выяснилось, что тот и сам пришёл к такому выводу. Добавил, что для их Ленки лучшего кандидата в женихи он и представить не может, они же просто идеальная пара. Повествование второй части романа заканчивается, когда земляне стартуют с вражеской планеты после тяжёлой победы, но из-за поломки корабля вынуждены совершить аварийную посадку на соседней планете. Главные герои к тому времени преодолевают барьер «тренер-подопечная», забывают про разницу в возрасте и, наконец, признаются в своих чувствах. И вновь читателя ждал открытый конец.       Успех второго тома превзошёл все ожидания, в продажу ушёл очередной тираж, увеличился спрос и на первую книгу. А когда киношники взялись за экранизацию, Виктор побоялся, что вся задумка будет испорчена, ушёл из школы и устроился на площадку скрипт-супервайзером. Он и сам не понял, как так вышло, но в итоге он занял место актёра на главную роль. И не сказать, что талантливый человек талантлив во всём, но кто справится с его ролью лучше, чем он сам?       Вовсю шла работа над созданием фильма, делались намётки заключительного тома романа. Ходили разговоры, что в третьей части Виктора с Леной обязательно поженят. Так в семье самой Лены родилась целая череда шуток, что было действительно иронично, ведь за два года сотрудничества деда со Стеновым Лена ни разу с ним не пересекалась, даже когда она прилетала в Россию навестить деда.