Тишина
1 февраля 2026 г., 09:41
Возвращаюсь домой уже далеко за полночь. Замираю в узкой, темной прихожей. Тусклая лампочка еле-еле освещает комнату. Справа большой шкаф, его дверцы потрескались, краска вздулась. На полу грязный коврик, покрытый таким толстым песка, что уже и не видно никакого узора. Обшарпанный линолеум, табуретка с обувной ложкой и маленький журнальный столик рядом.
Как-то слишком тихо. Дома всё замолчало. Промолчал холодильник, что уже много лет приветственно гудел, каждый раз, как я возвращался с работы. Микроволновка не моргнула часами, телевизор не щелкнул. Лишь старое, красное радио на кухне тихо шипит. Но это явно не для меня, а просто так. В этом шипении узнаю скрипичные звуки, завывание флейт и стоны виолончелей.
Краем глаза замечаю свое отражение в пыльном зеркале: лицо, руки, одежда, все в крови. Душка очков, перемотанная пластырем, так же заляпана. Неужели я прямо так шел по улицам? Вот почему охранник меня остановил. Руби права, точно права. Охранник всё знает.
