Часть 3
7 февраля 2026 г., 12:17
Утро на Амиде всегда было слишком светлым.
Даже сквозь плотные шторы в дом Чимина пробивался холодный, белесый свет. Он резал глаза, делал пространство почти стерильным — таким же, как сама планета.
Чонгук очнулся от боли.
Сначала он не понял, где находится. Потолок был ровный, без трещин, воздух — чистый, пах лекарствами и чем-то знакомым. Он медленно повернул голову — и увидел Чимина.
Тот сидел рядом, склонившись над контейнером с медицинскими инструментами. Рукава его одежды были закатаны, пальцы — уверенные, но напряжённые.
— Не двигайся, — сказал он, не поднимая взгляда. — У тебя трещина в рёбрах и глубокий порез. Я уже обработал рану, но сейчас будет больно.
— Ты… всегда плохо предупреждал, — хрипло усмехнулся Чонгук.
Чимин замер на секунду.
— А ты всегда плохо слушал, — ответил он тише, чем собирался.
Он аккуратно коснулся раны. Чонгук дёрнулся, стиснув зубы.
— Потерпи, — Чимин наклонился ближе. — Если начнётся воспаление, ты отсюда не улетишь.
Слова повисли в воздухе.
Если улетишь.
Чонгук закрыл глаза.
— Ты правда собираешься мне помочь? — спросил он спустя паузу. — После всего?
Чимин остановился. Его пальцы сжались.
— Я не переставал, — сказал он тихо. — Просто мне не позволяли.
Пока лекарство действовало, Чонгук снова провалился в полусон.
А Чимин остался сидеть рядом, глядя на него.
И память, как всегда, нашла слабое место.
Тот день был слишком ясным.
Совет Амиде собрался рано — белые залы, высокие потолки, холодные лица. Чимин стоял позади отца-генерала, и уже тогда знал: сегодня что-то изменится навсегда.
Чонгук стоял в центре зала — прямой, спокойный. Даже слишком.
— Ты отказываешься подчиниться приказу Совета? — спросили его.
— Я отказываюсь жить без свободы, — ответил он.
Чимин сделал шаг вперёд, но рука отца резко остановила его.
— Молчать.
Приговор был коротким.
Изгнание.
Когда Чонгука увели, Чимин вырвался.
— Пожалуйста, — сказал он, догоняя его у ангара. — Скажи, что передумал. Я прошу тебя.
Чонгук обернулся. Улыбнулся — мягко, почти нежно.
— Если я подчинюсь сейчас, — сказал он, — я потеряю себя. А если потеряю себя — ты перестанешь меня любить.
— Это неправда! — голос Чимина сорвался.
— Это правда, — тихо ответил Чонгук. — Ты любишь меня таким.
Он подошёл ближе, быстро, пока охрана отвернулась, и коснулся лба Чимина своим.
— Живи, — прошептал он. — Даже если без меня.
И ушёл.
Чимин тогда не плакал.
Он начал плакать позже — каждую ночь.
— Ты плачешь, — тихо сказал Чонгук.
Чимин резко вздрогнул. Он и не заметил, что слёзы катятся по щекам.
— Прости, — быстро сказал он, отворачиваясь. — Я не хотел тебя разбудить.
— Ты всё это время… — Чонгук смотрел на него внимательно. — Ты страдал?
Чимин медленно выдохнул.
— Каждый день, — сказал он честно. — Я думал, что однажды боль притупится. Но она просто… научилась молчать.
Вдруг за окнами прозвучал общий сигнал. Низкий, протяжный звук, прокатившийся над городом, будто сама планета предупреждала своих жителей. Потом — сообщения на общих каналах связи, одно за другим.
«Повторная проверка сектора девять»
«На месте крушения обнаружены следы крови»
«Тела не найдены»
Чимин медленно сжал кулаки.
Он уже знал, что будет дальше.
На базе патруля поднялась суета.
Повторная группа вернулась с корабля быстро — слишком быстро, чтобы это было хорошим знаком. Кровь на обломках, тянущаяся полоса, смазанные отпечатки ладоней. Кто-то выжил. И ушёл.
Совет Амиде не стал тянуть.
— Объявить тревогу по всему городу.
— Проверить каждый дом.
— Найти вторженцев.
— И тех, кто им помогает.
Сообщение разошлось мгновенно.
Город изменился за считанные минуты. Улицы наполнились патрулями, сканеры включались на каждом перекрёстке, дроны зависали у окон. Белые здания казались ещё холоднее, чем обычно.
Чимин стоял у окна, когда тревога во всю трезвонила в городе , люди в форме Амиде были повсюду.
Он не дрогнул. Не позволил себе ни одного резкого движения.
— Значит, начали, — тихо сказал он.
Чонгук приподнялся на локтях, тут же поморщившись.
— Они нашли кровь, — сказал он скорее утвердительно, чем вопросительно.
Чимин кивнул.
— Но не нашли тебя. А это значит, что у нас есть время. Немного. — Он подошёл ближе, опустился рядом. — Меня не заподозрят сразу, — продолжил он ровным голосом. — Слишком очевидно. Сын генерала, патрульный с безупречной службой. Я буду делать вид, что ничего не знаю.
— Ты умеешь врать? — тихо спросил Чонгук.
Чимин горько усмехнулся.
— Я живу так уже много лет. — Он поднял взгляд, и в нём не было паники — только расчёт. — Нам нужен корабль. Небольшой. Не военный. Такой, который не сразу привлекает внимание.
— И маршрут, — добавил Чонгук. — В обход центральных коридоров.
Чимин кивнул.
— Я уже думаю об этом. Сегодня — разведка. Завтра — решение. — Он на секунду замолчал, потом добавил тише:
— Я вытащу тебя отсюда. Даже если мне придётся сжечь за собой всё.
Чонгук смотрел на него долго.
— Ты изменился, — сказал он наконец.
— Я научился выбирать, — ответил Чимин,— И в этот раз я не отступлю.
За стенами дома вновь прокатился звук патрульных сигналов. Далеко, но достаточно близко, чтобы напомнить: времени почти нет.
Чимин выключил свет и опустил шторы.
— Отдыхай, — сказал он мягче. — Тебе понадобятся силы.
— А тебе?
— Я буду думать.
И пока город Амиде погружался в контролируемый страх, в маленьком доме на окраине двое людей строили план побега — не только с планеты, но и от прошлого, которое больше не имело над ними власти.
