«Почему же так тяжело дышать?»
7 февраля 2026 г., 14:24
Ирина Алексеевна открыла глаза медленно. Сначала свет ламп казался резким, давящим, потом — шум приборов, тихие голоса коллег, стук собственного сердца. Голова болела, тело ощущалось чужим: руки дрожали, грудь сжимало, дыхание было прерывистым.
Ханина стояла рядом, следя за её реакцией.
— Ирина Алексеевна… вы слышите меня? — сказала она мягко, почти шёпотом. — Дышите спокойно.
Блондинка моргнула. Слов не было. Только слабый кивок.
— Попробуйте вдохнуть глубже… медленно, — добавил Хромов, стоя рядом, внимательно наблюдая. Его голос был ровным, осторожным, без строгости, с ноткой заботы. — Ничего не случилось. Всё под контролем.
В дверь тихо вошёл Олег Михайлович Брагин. Он замер, удивлённый.
— Ирина Алексеевна?! — тихо сказал он, глядя на её неподвижное тело. — Что случилось?
— Она потеряла сознание во время операции, — спокойно, но мягко объяснила Ханина. — Сейчас состояние стабилизировано. Дышит, сознание ясное.
Брагин осторожно подошёл к кровати, присел на стул. Его взгляд был внимательный, осторожный, словно он впервые видел её в таком состоянии.
— Ирина Алексеевна… — тихо сказал он, слегка наклонившись. — Вы не одни. Дышите спокойно. Всё под контролем.
Заведующая слабо вдохнула. Дрожь ещё была, тело не слушалось полностью, но присутствие Брагина и мягкая забота Ханиной и Хромова создавали ощущение маленькой точки опоры, где можно было хотя бы дышать и быть живой.
— Сейчас главное — восстановиться, — мягко сказал Хромов.
Олег Михайлович осторожно положил руку на край её кровати, не сжимая, просто как тихий якорь стабильности.
Ирина Алексеевна снова закрыла глаза, ощущая странное сочетание усталости, тревоги и маленькой безопасности, которая позволяла ей удержаться на плаву. Склиф продолжал шуметь и жить своим ритмом, но здесь, в этом маленьком пространстве, существовало место, где можно было быть уязвимой и не бояться рухнуть снова.
Дрожь ещё не уходила, сердце билось быстро, но присутствие коллег и Брагина давало ощущение, что её хотя бы кто-то держит, даже если она сама пока не может контролировать себя.