Запах лаванды и пыли
10 февраля 2026 г., 19:17
Сознание вернулось к Лине не как пробуждение — как удар под рёбра. Она вздрогнула, с шумом втянув воздух, и мир обрушился на неё всей тяжестью, которую она не помнила, но телом узнала сразу.
Она лежала не на камнях пещеры, не в ледяной воде Темзы. Под ней был мягкий матрас, над головой — зелёно-серебристый балдахин кровати в общежитии Слизерина. Воздух пах воском, старыми книгами и лёгким ароматом зелий. Запах семи лет её жизни.
Это сон. Это должно быть сном. Или смерть такая странная.
Она прижала ладони к лицу. Кожа гладкая — без морщин усталости, которые она привыкла чувствовать последние годы. Сжала пальцы в кулаки — суставы не хрустели. Сердце колотилось молодо, бешено, от страха и непонимания.
— Лина, ты опять решила прогулять первый урок?
Она опустила руки. В дверном проёме стояла Флоренс — закатывающая глаза, в аккуратной мантии, с уже убранными волосами. Она выглядела юной. По-настоящему юной.
— Осталось полчаса. — Флоренс вздохнула, поправляя сумку. — Я, конечно, всё понимаю: твой вечный роман с подушкой. Но Слизнорт сегодня грозился поставить «Тролля» с первого же урока. Я прикрывать не буду, ты и так на грани.
Лина не могла вымолвить ни слова. Всё было нестерпимо ярким, острым, живым. Ни один сон так не пах.
— Какой… какой сейчас год? — голос прозвучал хрипло.
Флоренс замерла.
— Ты в порядке? С утра был семьдесят девятый, если что не изменилось. Ладно, я устала. Или вставай, или наслаждайся последствиями.
Она развернулась.
— Фло! — Лина сорвалась с кровати. — Где Регулус?
— На уроке. На зельеварении. Ты чего? — Флоренс шагнула ближе. — Ты выглядишь странно. И ты плачешь.
Лина провела ладонью по щеке. Кожа была мокрой.
— Мне нужно его увидеть.
Она накинула мантию поверх пижамы и выскочила в коридор. Камни под босыми ногами ледяные. Она бежала, ведомая инстинктом — памятью тела, которая помнила путь лучше, чем её сознание.
Она резко распахнула дверь в коридор у классов зельеварения — и врезалась в кого-то.
— Осторожнее…
Голос она узнала раньше, чем увидела лицо. Низкий, спокойный, с лёгкой насмешкой.
Регулус стоял перед ней, потирая плечо. Мантия безупречно застёгнута, книги аккуратно сложены в руках. Волосы чуть длинче, чем в её последних воспоминаниях о нём взрослом, лицо моложе — без следов вечной усталой напряжённости.
Он был живой. Настоящий. Дышащий.
— Реджи, — её голос сорвался.
Она бросилась вперёд и обвила его руками, вцепившись в ткань его мантии. Вжалась лицом в плечо, вдыхая знакомый запах: мыло, пергамент, что-то неуловимо его. Тело сотрясала мелкая дрожь.
— Не делай этого, — прошептала она. — Пожалуйста. Не оставляй меня. Никогда.
Он замер, ошеломлённый. Потом его руки осторожно легли ей на спину — одна между лопаток, другая на затылок — смущённо поглаживая волосы.
— Интересное начало дня, — произнёс он растерянно. — Что случилось? Кто тебя обидел? И с чего ты взяла, что я могу тебя бросить?
Она отстранилась, держась за его предплечья, и заглянула в лицо. Серые глаза изучали её с искренним беспокойством. В них не было ни тени лжи, ни усталости от войны, ни тяжести совершённого выбора. Он был просто семнадцатилетним Регулусом. Её Регулусом.
И воспоминания обрушились лавиной. Письмо. Пещера. Пожиратели. Его смерть. Падение. Тиканье часов.
Слёзы хлынули снова.
В этот момент появилась Флоренс. Увидев их, замерла, покраснела и быстро прошептала: «Я… я вас не видела. Удачи на уроке» — и скрылась.
Регулус потянулся к ручке двери за спиной Лины, открыл её и, не отпуская девушку, втянул её за собой в пустое хранилище для ингредиентов.
Дверь закрылась. Вокруг — полумрак, полки с банками, мерцающими в слабом свете.
— Лина, — он взял её за плечи. — Дыши. Смотри на меня. Что случилось?
— Тебе… приснился страшный сон? — предположил он, стерев большим пальцем слезу с её щеки.
Она покачала головой. Попыталась собрать мысли.
— Не вступай в их ряды, — выдохнула она. — Никогда. Клянись мне.
Он нахмурился.
— В чьи ряды? Лина, о чём ты?
— Ты врёшь! — голос сорвался. Она схватила его за рукав. — Я знаю. Ты думаешь, это путь. Но это ловушка. Это смерть. Ты умрёшь один, в темноте…
Он смотрел на неё, и в его глазах мелькнуло что-то сложное — не только недоумение, но и тень… понимания?
— Ли, успокойся, — голос стал тише. Он притянул её ближе. — Я не знаю, что ты надумала. Но я никуда не ухожу. Я здесь.
— Когда? — спросила она, глядя на него в упор. — Когда тебе предложат? Этой весной?
Он побледнел.
— Откуда ты…
— Не спрашивай. — Она сжала его руки. — Просто скажи, что не сделаешь этого. Пожалуйста.
Он молчал. Смотрел на неё — испуганную, заплаканную, но твёрдую. А потом кивнул.
— Хорошо. — Голос его был серьёзен. — Не буду. Клянусь. Только перестань плакать. Ты разрываешь мне сердце.
Она кивнула, не в силах говорить, и снова прижалась к нему. Он обнял её — крепко, по-настоящему — и они стояли так в тишине хранилища, и Лина чувствовала, как страх понемногу отступает.
Я успела. Я успела его предупредить.
Но где-то глубоко внутри пульсировала тревога: Осталось всего несколько месяцев. Надо успеть.
А потом всё вокруг вспыхнуло ослепительно-белым светом.
***
Она очнулась от запаха лаванды и пыли. Запах её старой спальни в родительском доме.
Лина села на кровати — одетая в простые серые одежды, не в мантию Хогвартса. Солнце ярко светило в окно.
Комната была другой. На стене — не школьные награды, а вышитая карта Великобритании с разноцветными булавками. Тактическая карта. На столе — потрёпанная брошь в виде феникса.
Она встала — ноги подкосились. На прикроватном столике лежал номер «Ежедневного пророка». Она взяла его дрожащими руками.
«РЕГУЛУС БЛЭК: НЕЙТРАЛИТЕТ, СТОИВШИЙ ЖИЗНИ.Известный своим неприятием как политики Пожирателей, так и методов Ордена Феникса, скончался в своём поместье после продолжительной болезни. Ему был 21 год».
Воздух вырвался из лёгких. Нейтралитет. Болезнь. Не Пожиратель. Она изменила одно — всего одно слово. И мир перестроился. Он не стал ни героем, ни злодеем. Он просто угас.
— Что здесь происходит? — прошептала она.
Дверь скрипнула. Вошла взрослая Флоренс — с усталыми глазами и сединой у висков. На мантии — значок феникса.
— Лина? Ты в порядке? Я слышала крик… — Она увидела газету, и лицо её смягчилось. — О, дорогая. Уже год прошёл. Нельзя так убиваться. Он сделал свой выбор.
Лина не слушала.
— Часы, — выдохнула она. — Где часы, которые я подарила Регулусу?
— В чулане. Ты сама сказала, что не хочешь их видеть.
— Принеси.
Когда Флоренс вышла, Лина схватила газету и перечитала заголовок. Дата — 1980 год. Она пробыла в прошлом всего несколько минут — а здесь прошёл год.
Флоренс вернулась с коробкой. Лина открыла её.
Часы лежали на бархате — холодные, мёртвые. Стрелки замерли на 21:07.
Она нажала на заводную головку. Механизм не поддавался.
В прихожей хлопнула дверь, и в дом ввалился Сириус — пьяный, бормочущий что-то про Джеймса, про войну. Лицо измождённое, без дерзкого блеска. В этой реальности он потерял брата — но не так, как раньше. Регулус просто умер от болезни. Не успев ничего искупить.
Лина сжала часы в ладони.
Надо вернуться. Надо начать снова.
Она уже направилась к двери, когда часы издали звук.
Тик.
Секундная стрелка сдвинулась на одно деление.
Это был отсчёт.