Le Regard Manqué

1 сентября 2008 г. «Сегодня у Гуки день рождения. Мы пробрались на крышу его дома и ели торт прямо руками, потому что забыли вилки. Он измазал мне нос кремом и смеялся так громко, что на нас залаяли все собаки в округе. Чонгук пообещал, что мы всегда будем праздновать этот день вместе. Даже когда нам будет по сто лет и у нас не останется зубов, чтобы жевать этот торт. Я так сильно его люблю. Он мой лучший в мире человек». 5 ноября 2011 г. «Отец сегодня был особенно зол. Я сидел в шкафу и дрожал, пока не услышал тихий стук в окно. Это был Чонгук. Он притащил складную лестницу. Когда мы пришли к нему, он заставил меня выпить горячее молоко и просто сидел рядом, пока я не перестал заикаться. Он сказал: "Мой дом — твой дом, Тэ. Всегда". В ту ночь я заснул, зная, что я в безопасности. Пока он рядом, со мной ничего не случится». 20 апреля 2014 г. «Мама с папой снова кричали. Я убежал через окно и сидел на нашей скамейке. Чонгук пришел через десять минут — он просто знает, где меня искать. Он ничего не спрашивал, просто накинул на меня свою куртку. Она пахла им — чем-то надежным и теплым. Я смотрел на его профиль в сумерках и вдруг испугался. Мое сердце забилось так странно... Совсем не по-дружески. Я быстро отвел взгляд. Пожалуйста, пусть это просто будет временное помутнение. Я не могу его потерять». 19 июня 2014 г. «Мы засиделись до трех ночи, изучая сайты университетов. Чонгук вдруг серьезно посмотрел на меня и сказал: "Тэ, если ты не поступишь на бизнес, я тоже не пойду. Мне не нужно управление, если там не будет тебя". Я рассмеялся и назвал его дураком, но внутри всё дрожало. Как он может говорить такие вещи так легко? Для него это дружба, а для меня... для меня это единственный смысл дышать». 4 октября 2014 г. «Мы переехали! У нас теперь есть НАША квартира. Чонгук затаскивал диван и чуть не отдавил мне пальцы, а потом мы полчаса спорили, куда поставить мой проигрыватель. Вечером мы заказали пиццу и сидели на полу среди коробок. Он уснул, прислонившись к моему плечу. Я дышать боялся, чтобы его не разбудить. В такие моменты мне кажется, что я самый счастливый человек во вселенной. Мне не нужно признаваться. Мне достаточно просто видеть, как он спит рядом». 10 сентября 2016 г. «В университете появился парень, Чимин. Он перевелся из другого города. Он... очень яркий. Чонгук говорит, что он классный. Сегодня они вдвоем ушли на тренировку, а я остался в библиотеке. Впервые за долгое время я ужинал один. В нашей квартире было слишком тихо. Я купил два йогурта по привычке, но один так и остался стоять в холодильнике. Наверное, я просто слишком привык, что Гуки всегда со мной». 23 сентября 2016 г. «Сегодня мы ходили в кино втроем. Весь фильм Чимин что-то шептал Чонгуку на ухо, и они тихонько смеялись. Я сидел по другую сторону от Чонгука, но казалось, что нас разделяют километры. Когда мы вышли, Чонгук даже не спросил, понравился ли мне фильм. Он был слишком занят обсуждением какой-то шутки с Чимином. Я шел за ними и смотрел под ноги. Кажется, я начинаю привыкать к виду его спины». 17 октября 2016 г. «Я чувствую, как становлюсь тенью. Они зовут меня с собой, но я вижу, как им весело вдвоем. У них свои шутки, свои темы. Когда я пытаюсь что-то сказать, мне кажется, что я разрушаю их идеальный ритм. Чонгук больше не замечает, когда я молчу слишком долго. Раньше он всегда спрашивал: "Тэ, ты о чем грустишь?". Теперь он спрашивает Чимина: "Видел, какой крутой ролик?". Больно. Сердце ноет физически. Наверное, я просто старею душой». 3 ноября 2016 г. «Сегодня ночью я плакал в подушку, чтобы он не услышал за стенкой. В груди всё горит. Я пытаюсь быть нормальным, пытаюсь улыбаться Чимину — он ведь не виноват, он хороший парень. Но почему каждый раз, когда он касается плеча Чонгука, мне хочется исчезнуть? Я чувствую себя призраком в собственной квартире. Кажется, Чонгук уже привык обходиться без меня. Мое присутствие стало для него... привычкой? Обязанностью?» 12 ноября 2016 г. «Сегодня мы идем в парк. Чонгук так настаивал... Он сказал, что я совсем зачах. Я пойду. Пойду просто ради того, чтобы еще раз посмотреть на его затылок. Боже, если ты существуешь... Я больше не прошу взаимности. Я просто прошу, чтобы эта боль в груди прекратилась. Мне так страшно, что я исчезаю. Я смотрю в зеркало и не вижу себя. Я вижу только человека, который безнадежно любит того, кто уже ушел далеко вперед. Гуки, если ты когда-нибудь это прочитаешь... не вини себя. Ты подарил мне самые лучшие годы. Просто помни, что я всегда был на три шага позади. Ждал, когда ты оглянешься». Чонгук закрыл дневник. Последняя страница была не дописана — ручка сорвалась, оставив длинный косой штрих, словно рука автора внезапно ослабла. Он прижал тетрадь к груди и завыл — глухо, страшно, в пустоту их общей квартиры, где на кухне до сих пор стояла любимая кружка Тэхёна, а в холодильнике лежала нераспечатанная упаковка его любимого йогурта, которую Чонгук по привычке покупает до сих пор.