Часть 2
14 февраля 2026 г., 22:00
Влад сделал вид, что не заметил задержавшегося взгляда Ильи на экране телефона.
Он развернулся к ванной, но внутри всё неприятно сжалось, словно кто-то резко дёрнул за тонкую нить.
Кофе… конечно. Просто кофе. Ничего такого.
— Я в душ, — бросил он через плечо и ушёл, не дожидаясь ответа.
Под струями горячей воды Влад опёрся ладонями о кафель и закрыл глаза.
Шум воды не заглушал мысли.
Он выбрал её. А теперь ещё и кофе…
Глупо. Детски. Он ведь сам сказал: «Это твой выбор».
Но почему тогда так больно в груди, будто это был не просто выбор в голосовании?
Он вспомнил, как Илья стоял у плиты — в белой футболке, домашний, тёплый.
Мой дом… или уже нет?
Влад выдохнул и заставил себя успокоиться.
Не устраивай сцен. Не сейчас. Не сегодня.
Когда он вышел из ванной, Илья сидел за столом с телефоном в руках.
Экран уже был погашен, но Влад знал — он всё ещё думает о сообщении.
— Ужин готов, — сказал Илья чуть тише, чем обычно. — Ты как?
— Нормально, — ответил Влад и сел напротив. — Просто устал.
Они ели молча.
Обычно Илья много говорил, шутил, рассказывал что-то бессмысленное.
Сегодня тишина была слишком громкой.Влад наконец не выдержал:
— Ты пойдёшь с ней на кофе?
Илья поднял глаза.
— Я… не знаю. Это просто предложение.
— Угу. Просто, — Влад усмехнулся, но улыбка вышла кривой. — Как и выбор сегодня. Просто.
Илья отложил вилку.
— Влад, ты правда не обиделся?
Влад посмотрел на него долго.
Слишком долго.
— Я не обиделся, — сказал он тихо. — Я просто понял, что иногда «друзья» — это не то же самое, что «важно».
В комнате снова повисла тишина.
Но теперь она была уже не тёплой.
Илья хотел что-то сказать… но не нашёл слов.
— Ты всегда так говоришь, — внезапно резко сказал Влад. — «Просто», «ничего такого», «не знаю».
Илья нахмурился:
— Влад, ты сейчас из-за одного сообщения начинаешь?
— Не из-за сообщения, — Влад поднялся из-за стола. — А из-за того, что ты выбрал её. А потом смотришь на телефон так, будто там что-то важнее, чем я.
— Это неправда, — Илья тоже встал. — Ты всё усложняешь.
— Нет, Илья, ты просто не хочешь видеть, — голос Влада дрогнул. — Я сегодня еле на ногах стою, а ты спрашиваешь, не обиделся ли я. А потом… кофе с Линой.
— Это просто кофе!
— Тогда почему мне так хреново? — вырвалось у Влада.
В комнате стало душно.
Илья провёл рукой по волосам и отвернулся:
— Я не просил тебя так это воспринимать.
— Зато я не просил чувствовать себя лишним в собственном доме, — тихо сказал Влад.
Он взял со стула полотенце и направился в сторону спальни.
— Влад, подожди… — Илья шагнул за ним.
— Не сейчас, — не оборачиваясь ответил он. — Я устал.
Дверь спальни закрылась мягко, но звук получился тяжелее любого хлопка.
Проснувшись утром, Влад увидел рядом спящего Илью и сразу вспомнил вчерашний вечер.
Неприятная сцена вспыхнула в памяти, будто кто-то включил её заново.
Он тихо выскользнул из постели, стараясь не разбудить Ларионова, и направился в ванную.
Встав перед зеркалом, Влад долго смотрел на своё отражение, не узнавая себя.
Глаза были уставшими, лицо — чужим.
Зачем я всё это начал…
Мысли били одна за другой.
Сам виноват.
Снова всё испортил.
Как всегда.
Он опёрся ладонями о раковину и опустил голову.
— Почему я всегда разрушаю то, что мне дорого… — прошептал он в пустоту ванной.
В зеркале стоял человек, который хотел просто быть рядом…
но снова оказался один на один со своей виной.
Влад ещё несколько секунд смотрел на своё отражение, затем медленно отвернулся от зеркала.
В груди было пусто и тяжело одновременно.
Он умылся холодной водой, чтобы окончательно прийти в себя, и вышел из ванной.
В спальне Илья всё ещё спал, раскинувшись на подушке, такой спокойный, будто вчера ничего не произошло.
Влад остановился в дверном проёме.
Хотел что-то сказать.
Хотел разбудить.
Хотел извиниться.
Но не смог.
Он тихо оделся, стараясь не шуметь: куртка, ключи, телефон.
Каждое движение давалось с усилием, будто он уходил не просто из квартиры, а из чего-то важного.
Перед выходом Влад ещё раз оглянулся.
— Прости… — едва слышно прошептал он, хотя знал, что Илья не услышит.
Дверь закрылась почти без звука.
На улице было прохладно и серо.
Утро казалось чужим и слишком ярким для его состояния.
Влад сел в машину и несколько секунд просто сидел, глядя перед собой.
Телефон молчал.
Наверное, так лучше, — подумал он.
Пока не наговорил ещё больше лишнего.
Он завёл двигатель и уехал, оставляя за спиной дом, где вчера было тепло…
и где сегодня стало слишком тихо.
Влад доехал до ближайшего кладбища и остановился.
Он долго смотрел вдаль, не выходя из машины, будто искал там ответы.
В груди было тяжело, мысли путались.
Всё, что произошло утром, снова накрыло его волной.
Он машинально открыл бардачок и увидел там знакомый блестящий предмет.
Взял его в руку — и сразу почувствовал, как по коже пробежал холод.
Опять…
Влад сжал пальцы и резко захлопнул бардачок.
— Нет, — прошептал он сам себе. — Так больше нельзя.
Он уткнулся лбом в руль и закрыл глаза.
Дышал медленно, пока дрожь не начала отпускать.Боль никуда не исчезла, но теперь она была внутри — словами, а не ранами.
Лезвие все так же лежало в руке
— Я просто устал… — тихо сказал он в пустоту машины.
И снова отпечаток этого лезвия на руке Влада.
Через минуту он вышел из машины и сел на скамейку у входа на кладбище. Ему немного стало легче, это стало его новым спасением
Не чтобы убегать от боли, а чтобы пережить её.