Три года до Олимпиады. Коридор ледовой арены после неудачного этапа Гран-при.
Стены дрожали от их крика. Вокруг никого не было — все знали, что когда Малинин и Юсупова выясняют отношения, лучше не попадаться под горячую руку. — Ты эгоистичный нарцисс! — орала Арина, её лицо было покрыто красными пятнами, тушь размазалась. — Ты сорвал тренировку специально! Ты выехал на мою траекторию, потому что видел, что у меня получается, а ты свой драгоценный лутц завалил три раза подряд! — Да кому ты нужна, чтобы я на тебя время тратил?! — ревел Илья, швыряя бутылку с водой в стену. Она с грохотом отскочила, облив пол. — Ты просто мешаешься под ногами! Ты вечно лезешь, куда не просят! «Посмотрите на меня, я такая трудяга»! Да без моих родителей ты бы на коньки не встала! Арина замерла. Эти слова попали в цель. — Ах вот как? — прошипела она, подходя к нему вплотную. Она ткнула пальцем ему в грудь. — Запомни, Малинин. Я сделала себя сама. Каждой тренировкой, каждой травмой. А ты? Ты просто талантливый мальчик, которому всё дали на блюдечке. Но знаешь что? Талант заканчивается. И когда он кончится, ты останешься никем. Пустышкой. — Ненавижу тебя, — выплюнул он ей в лицо. — Встань в очередь, — рявкнула она. — Я ненавижу тебя больше, чем кто-либо в этом мире.Олимпийские игры 2026. Милан.
Арена «Медиоланум» гудела, как растревоженный улей. Весь мир ждал триумфа лучшего фигуриста - Ильи Малинина. Но никто не видел, что происходило за катком. Он не спал нормально уже три месяца. Давление было нечеловеческим:«Ты должен», «ты обязан», «исторический момент», «семь четверных в программе», «первый в мире четверной аксель», «сальто на одну ногу».
Он чувствовал себя натянутой струной, которая вот-вот лопнет. Он выгорел дотла еще давно. Внутри была выжженная пустыня, и только инерция заставляла его надевать коньки. Он вышел на лед под оглушительные овации. Встал в начальную позу. Музыка заиграла. Арина стояла у борта и делала вид, что ей всё равно. Она знала его заходы на прыжки. Знала, как у него двигается плечо перед четверным. Знала ту крошечную паузу перед толчком — полсекунды тишины внутри него. Первый прыжок. Четверной аксель. Он пошел на него, как на эшафот. Толчок был слабым и в воздухе его перекосило. Жесткое, страшное падение плашмя. Удар об лед был таким сильным, что зрители на первых рядах вздрогнули. Илья встал, но что-то в нем сломалось. «Соберись», — мысленно сказала она ему, как будто он мог услышать. А дальше был кошмар наяву. Она резко выдохнула. Почувствовала, как кто-то рядом прошептал: «Вот это да…». Ей хотелось развернуться и уйти, чтобы не видеть, но она не могла. «Бабочка» на сальхове. Падение с лутца. Каскад, превратившийся в спотыкание. Он катался не как олимпийская надежда, а как человек, который впервые видит лед. К концу программы музыка звучала уже как похоронный марш. Он закончил прокат, стоя на коленях, опустив голову. Зал в ужасе молчал. Арина ждала этого момента годами. Она мечтала увидеть его крах. Она готовила самую ядовитую ухмылку, но эта ухмылка так и не появилась. Вместо торжества её внутренности скрутило узлом. Она видела его глаза крупным планом на экране. В них было такое беспросветное отчаяние, такая дикая, детская боль, что Арине перехватило дыхание. «Вставай, придурок, — мысленно кричала она, сжимая кулаки до белизны. — Не смей так сдаваться! Не перед ними!» Он ушел со льда, не глядя ни на кого. Отмахнулся от тренеров — от собственных родителей, которые смотрели на него с растерянностью. Схватил чехлы и исчез в лабиринтах арены. Баллы появились и слишком низкие. Толпа шумела, а комментаторы уже искали слова. Король четверных ни разу не прыгнул чисто… Арина, наплевав на то, что ей скоро выходить на разминку, накинула на себя куртку сборной и побежала. В подтрибунных помещениях всё одинаковое: серые коридоры, запах кофе и пота, люди с аккредитациями, которые ни на кого не смотрят. Она спрашивала у волонтёров, заглядывала в разминочный зал, проверяла медпункт.— Видели Малинина?
— Нет.
— Только что был здесь?
— Не знаю.
Он будто растворился. Она злилась — на него, на себя, на то, что вообще ищет. «Пусть сидит и жалеет себя», — повторяла она мысленно. Но шаг не замедляла. Нашла его в самом конце длинного коридора, где стояли старые диваны для технического персонала. Свет там был тусклый, почти больничный. Он сидел согнувшись, локти расположив на коленях. Без куртки и без привычной ухмылки. — Отличный прокат, — сказала она по привычке. — Особенно момент с падением. Очень драматично. Илья вздрогнул, как от удара током. Медленно поднял голову. Лицо было серым, глаза красные, опухшие. — Спасибо. Старался произвести впечатление. — Она села рядом, оставив между ними расстояние. — Уходи, — прохрипел он. Голос был сломан. — Уходи, Юсупова. Я не хочу тебя видеть. Иди празднуй, ты победила. Бог сдох. Давай, добей меня. Скажи, что я ничтожество. Я знаю это. Арина медленно выдохнула. В груди щемило так сильно, что хотелось выть. — Ты идиот, Малинин, — сказала она, но в голосе не было привычного яда. Была только усталость. — Я не за этим пришла. — Конечно, просто проходила мимо. — Да перестань ты. Илья повернулся к ней, и вдруг его лицо исказилось. Это была не просто грусть, это была финальная точка. — Я всё, Арин. Это конец, — его голос звучал пугающе ровно. — Я больше не выйду на лед. Никогда. — Что ты несешь? — нахмурилась она. — Я завязываю. К черту квады, к черту родителей, к черту медали. Я снимаюсь с показательных и улетаю домой. Коньки... коньки я оставлю здесь. В мусорке. Арина почувствовала, как внутри неё поднимается волна ледяного гнева. Она резко схватила его за плечи и развернула к себе, заставляя смотреть в глаза. — Ты совсем рехнулся?! Ты хочешь сбежать? Как побитая собака? — Я проиграл! — заорал он, срываясь. — Я опозорился на весь мир! Зачем мне это всё?! Мне больно, ты понимаешь?! Я ненавижу этот лед! — И что?! — заорала она в ответ, встряхивая его. — Думаешь, мне не больно? Думаешь, другим не больно? Ты хочешь уйти сейчас, чтобы запомниться всем как неудачник, который сломался после первого провала? — Мне плевать, как меня запомнят! — он попытался вырваться, но она вцепилась в него мертвой хваткой. — Отпусти! Арина вдруг сменила тактику. Она притянула его голову к себе на колени, насильно прижимая к ткани платья. Он дернулся, но потом обмяк, и из него вырвался сдавленный стон. — Ты не уйдешь, Малинин, — жестко зашептала она, перебирая его мокрые от пота волосы. — Ты не посмеешь меня бросить. — Тебе-то что? — всхлипнул он ей в колени. — Будешь королевой. Никто не будет мешать. — Дурак, — голос Арины дрогнул. — Какая я королева без тебя? Кого мне ненавидеть? С кем мне соревноваться? Ты — мой единственный достойный соперник. Если ты уйдешь, этот спорт для меня умрет. Ты превратишь меня в одиночку в пустом зале. Илья затих, только плечи его вздрагивали. — Я не могу больше... у меня нет сил. — У тебя есть я, — твердо сказала она. Это признание повисло в воздухе, тяжелое и настоящее. — Я тебя ненавижу, Илья. Ненавижу так сильно, что это держит меня на плаву. И я не позволю тебе сдаться. Ты отдохнешь, поплачешь. А потом ты вернешься на лед, чтобы я снова могла попытаться тебя уничтожить. Понял? Он молчал. Потом его рука медленно поднялась и нашла её ладонь. Он сжал её пальцы до боли. — Ты садистка, Юсупова, — прошептал он, но в этом шепоте впервые за вечер прозвучала жизнь. — Я знаю, — она наклонилась и коснулась губами его макушки. — Плачь. Выплачь всё это дерьмо. Я никому не скажу. Но если ты бросишь спорт, я лично найду тебя и сломаю ноги, чтобы у тебя была реальная причина не кататься. Илья издал звук, похожий на нервный смешок сквозь рыдания. Он уткнулся лицом глубже в её колени, позволяя себе быть слабым. Впервые за годы бесконечной гонки он чувствовал себя не машиной для рекордов, а человеком. Которого не просто жалеют, а который кому-то нужен. — Арин... — М? — Спасибо. — Заткнись, — мягко ответила она, стирая большим пальцем слезу с его щеки. — Просто лежи. У нас есть еще минут десять, пока меня не хватятся.***
Олимпийская деревня просыпалась. В столовой пахло кофе и тостами. Илья стоял у раздачи с овсянкой. На нем была кепка, надвинутая на самый нос, капюшон на голове и огромные наушники на шее. Он выглядел измотанным, но спокойным. Буря улеглась, он не уехал. Он остался. Арина подошла к нему сбоку, держа в руках поднос с фруктами. Она специально задела его бедром, проходя мимо. — Эй, Малинин, — громко, на всю столовую произнесла она. — Надеюсь, ты выспался после своего драматического дебюта? — Переживаешь? — Их голоса снова стали острыми. Колкими. Почти привычно-комфортными. Илья медленно поднял глаза. На долю секунды в них мелькнуло что-то бесконечно теплое, благодарное, почти нежное. Воспоминание о темноте коридора и её словах, которые удержали его у края. Но уже через мгновение он ухмыльнулся своей фирменной кривой улыбкой. — Мечтай, Юсупова, — лениво протянул он. — Я остаюсь, просто чтобы портить тебе жизнь. — Слава богу, — фыркнула она, но уголки её губ дрогнули в улыбке. — Иначе мне пришлось бы скучать. Они сели за разные столы, спиной друг к другу. Окружающие видели двух непримиримых врагов. Но Илья чувствовал её присутствие спиной, как бетонную стену, на которую можно опереться. Арина знала, что спасла не просто соперника, а часть себя. Их ненависть осталась прежней, но теперь в ней был секрет. Секрет, который они унесут с собой в могилу: они — единственная причина, по которой каждый из них всё еще здесь.