ВСТРЕЧА
19 февраля 2026 г., 20:34
Город был полностью изолирован от остальной цивилизации. Буквально отрезан от мира — невидимыми, но бетонными стенами законов и равнодушия. Даже глава страны забил большой хер на население этого городка. Для них не выделялось финансирование, не приезжали проверки, не поступали гуманитарные грузы. Словно кто-то взял гигантский ластик и стёр это место с карты государства, забыв стереть самих людей.Из-за этого жителям пришлось буквально выжимать последнее из того, что оставили предки, жившие на этих землях лет пятьдесят назад.Что тогда произошло — неизвестно никому. Но ясно одно: это было нечто настолько секретное, что выезд из города является уголовно наказуемым преступлением. А въезжать сюда можно только с условием, что обратно ты уже не вернёшься. Никогда.Город стал ловушкой. Золотой клеткой, только без золота. С ржавыми трубами, облупившимися стенами и вечным запахом безнадёги.Голод, нищета и пропажа опекунов — это только начало того, что происходило в этом поселении. И к сожалению, это коснулось всех. Абсолютно всех.Взрослые либо спивались, либо сходили с ума, либо просто исчезали в никуда — уходили за хлебом и не возвращались, потому что даже хлеб стал роскошью. Дети оставались одни. Десятки, сотни подростков в возрасте 10–15 лет буквально выживали своими силами. Они сбивались в стаи, строили что-то на подобии коммун — кто-то занимал подвал, кто-то заброшенную квартиру, кто-то жил прямо в подъездах, потому что дома родителей уже не пахли домом.Эти дети не играли в войнушку. Они выживали. Воровали еду в магазинах, где продавцы уже давно закрывали глаза — потому что продавцы тоже выживали. Чинили отопление сами, потому что коммунальщики перестали приезжать. Хоронили друг друга, когда кто-то не вывозил холода или голод.
И придумывали планы.
Планы, которые возможно помогут им выйти из этого кошмара.
К большому счастью (или несчастью), интернет работал. Достаточно хорошо, чтобы была возможность переписываться с ровесниками из других стран. Смотреть на их фотки с айфонами, смотреть на их "проблемы" вроде несданного экзамена или ссоры с парнем, и чувствовать, как внутри закипает чёрная жижа отчаяния. Там — жизнь. Здесь — существование.
Именно это и станет начальной точкой в нашей истории.
Одно сообщение. Одно уведомление, которое пришло в ветхом мессенджере на разбитом телефоне. Оно стало началом полного пиздеца, который вряд ли разрулят за 400 глав.
Нам придётся окунуться в целый мир, где каждое слово и действие будет влиять на вашу репутацию. И тем более — на процент вашего выживания в этой системе.
Потому что система не прощает ошибок.
Потому что система — это теперь ваша жизнь.
Потому что система называется Элизиум.
Ну что ж, хватит об этом. Думаю, нужно заканчивать пролог и начинать основу основ, которая произошла совершенно случайно... Доброе утро! Или, как приятно говорить, спасибо, что оно настало. Глаза открывались с большой неохотой, всё тело ломило и кричало о желании ещё хотя бы часок поваляться в постели и насладиться тишиной, которая присутствует в этих четырёх стенах. Но причин продолжать заниматься пиздабольством тоже не было. Приходится вставать. Даена поднялась, подошла к затемнённому зеркалу, которое уже раз пять переклеивали скотчем, и попыталась разглядеть остатки внешности, которая когда-то вроде как могла кого-то привлечь. Неважно. Абсолютно неважно.[ВЫ ПОЗНАКОМИЛИСЬ С ПЕРВЫМ ГЕРОЕМ – ДАЕНА]
ЧТО ИМЕЕМ:
НИЧЕГО
[ВАШЕ ЗНАКОМСТВО ПРОИЗОШЛО ЗАМЕЧАТЕЛЬНО!]
Даена проснулась от того, что ей стало тяжело дышать. Не потому что она умирала или что-то подобное, а потому что на её лице лежал Тиша. Тиша – это кот. Толстый, серый, с мордой, которая видала такое, что ветераны Чечни в обморок падали бы. Он весил килограммов восемь, и сейчас этот нахальный кусок шерсти навалился ей прямо на лицо, мурлыча так, будто трактор заводится. — Тиша, твою мать… — прохрипела Даена, пытаясь спихнуть кота куда подальше. — Ты меня убиваешь. Ты решил меня конкретно задушить? Кот посмотрел на неё с большим презрением (дескать, «еда ещё не в миске, а ты уже разговариваешь») и спрыгнул на пол. Он тут же начал тереться о ножку кровати, намекая, что жратва нужна прямо сейчас. Даена наконец полностью обратила свой взор на зеркало. — Шикарно, — сказала она своему отражению. — Ты выглядишь как помойка, которую трахнула другая помойка, и они родили это. Она встала и нога наступила на что-то мокрое. Тиша ночью стащил со стола её кружку, и вода разлилась по полу. Замечательно. Даена с трудом доковыляла до кухни, пытаясь включить чайник и одновременно нажимая на кнопку включения. Вот уже комнатку наполнили звуки кипения и трепетня какой-то тётки с идеальной укладкой, которая вещала про успешный успех: «Если вы будете вставать в пять утра, пить воду с лимоном и медитировать, то через месяц станете миллиардером!» — Блять! — выдохнула Даена, заваривая чай. — Идеально. Делать мне нехуй, как на нормальный телефон пахать, будто я квартиру собираюсь покупать. Мне легче украсть или найти того, кто купит, и всё решится само собой. Тиша согласно мяукнул: его версия «всё решится само собой» означала, что миска наполнится кормом без участия человека. В этот момент пришло сообщение на её обосранный «Поко», которое требовало одного: чтобы Даена позвонила. Она нажала вызов. — Даена, ты видела сообщение? — голос Коши был взволнованным, но Коши всегда был таким. Он из тех людей, которые переживают, что у них скоро закончатся запасы, даже когда их хватает на первые десять лет.[ВЫ ПОЗНАКОМИЛИСЬ С ПЕРСОНАЖЕМ – КОШИ]
ЧТО ИМЕЕМ:
НИЧЕГО
[ЗНАКОМСТВО ПРОШЛО ЗАМЕЧАТЕЛЬНО]
— Какое сообщение, Коши? Я только встала, давай конкретики. — Там в ВК, какая-то группа прислала приглашение. Координаты пустыря за ТЦ. Пишут, что там разыгрывают айфоны и донаты в игры. Даена перестала пить чай и, глядя на Тишу, который теперь вылизывал свои яйца прямо посреди кухни, цокнула. — Коши, — медленно начала она. — Ты дурак? Это лохотрон. Классический развод. Нас там украдут, продадут на органы, и я даже «пожить» не успею! — Но там написано: «Приходите сами или мы найдём вас через геолокацию». Типа если не придёшь, то пизда. — Боже, что ты несёшь? Это же ВК, откуда у них мои данные? — Даена, ну просто сходим, посмотрим. Вдруг правда? — Ладно, щас я приду. Буквально пять секунд.[ДВА ЧАСА СПУСТЯ: ВСТРЕЧА ПЕРВЫХ ПОПАВШИХСЯ]
Пустырь за ТЦ «Апельсин» был тем местом, куда люди ходили только закапывать трупы. Здесь росли лопухи с человеческий рост, валялись строительные поддоны, и пахло безнадёгой. Коши ждал её у покосившегося забора. Он был высокий и вроде даже симпатичный, но выглядел так, будто на него что-то уронили. — Даена! Ты пришла! — Коши, если нас обманули, я тебе врежу окончательно. — Она осмотрелась. — Ну и где люди? — Походу, мы первые… — Первые идиоты, сука! Но в этот момент из кустов выпрыгнуло неопознанное существо. Пивнушка. Ей было лет 15–16, но сказать, как она выглядит, было почти невозможно. Потому что на ней было надето всё сразу: растянутое худи, джинсы, кроссовки разного цвета, а на голове — пучок, из которого торчала вилка. — А вы знаете, — начала Пивнушка, ни к кому конкретно не обращаясь, — что если долго смотреть на солнце, можно увидеть бога?[ВЫ ПОЗНАКОМИЛИСЬ С ПЕРСОНАЖЕМ ПИВНУШКА]
ЧТО ИМЕЕМ:
АБСУРД НА АБСУРДЕ
[ВАШЕ ЗНАКОМСТВО ПРОШЛО ЗАМЕЧАТЕЛЬНО]
Даена и Коши переглянулись. — Я видела, — продолжила Пивнушка, подходя ближе. — Он похож на моего дядю. Но его нет… Или да? КОРОЧЕ, ГДЕ ТЕЛЕФОНЫ? Мой сдох буквально минуту назад. — Ты кто? — выдавила Даена. — Я Пивнушка, — ответила та, будто это нормально. — Меня так назвали родители, потому что я родилась в пивнушке. Мама пила пиво. — Это пиздец. — Вы мне нравитесь, у вас по лицам видны признаки гениальности. Коши, который слишком долго молчал по правилам написания книг, наконец вставил реплику: — Это вообще твоё настоящее имя? А настоящее какое? — А какая разница? — удивилась Пивнушка. — Имена — это ярлыки. Я могу быть хоть Елизаветой Второй. Но Елизавета Вторая не носит вилку в волосах. В этот момент со стороны дороги раздался звук. Это был звук детского самоката. На нём ехал парень — высокий для своего возраста и ЧИСТЫЙ! На рюкзаке болтались значки с покемонами. Он подъехал к компании и лихо затормозил. — ВСЕМ ПРИВЕТ, Я РЕДИС! — выпалил он. — Вы тут раздаёте новые модели?[ВЫ ПОЗНАКОМИЛИСЬ С ПЕРСОНАЖЕМ РЕДИС]
ЧТО ИМЕЕМ:
ЕГО
[ВАШЕ ЗНАКОМСТВО ПРОШЛО ЗАМЕЧАТЕЛЬНО]
— Чего? У ваших родителей кинк на еду или что? — буркнула Даена. — Бля, не пизди, — перебил РЕДИС, спускаясь с самоката. — Тут раздают халяву, а мне пиздец как она нужна. Раскручиваться нужно, сука! — Чего делать? — встрял Коши. РЕДИС посмотрел на него как на слабоумного: — Ты совсем? Подписчики — это наше всё! У меня 200 в инсте, но это мало. А за продажу телом меня сажают в клетку на два часа каждый день. Даена моргнула. — В смысле — продажа телом? Ты проститутка, что ли? — Я — РЕДИС! — гордо заявил он. — Я эскорт. Но из-за того, что мне нет восемнадцати, меня ловят и наказывают. Поэтому я и пришёл за айфоном — буду стримить, подниму бабла и свалю от родителей. — Продаёшь? В каком смысле? — В прямом! — РЕДИС уже кричал. — Ну, типа, если хотите купить меня. Я недорого. За 100 подписчиков буду вашим другом, за 500 — поглажу по голове, за 1000 — и резинку куплю на ночку. Но скажу сразу, оптом дешевле! Вон вас трое, я скину 10%! Пивнушка, подходя к РЕДИСУ, завела увлекательный диалог, который никто не слышал. Ну и ладно. Боже! Даена, схватившись за голову, обратила свой взор на Коши, молча говоря всё, что она думает. — Блять, я просто хотела халяву и встретить друга, а не стать одним из участников цирка уродов. — Не бойсь, дура! — РЕДИС хлопнул её по голове. — Я всех тут осчастливлю. Я вообще-то альтруист. Просто с коммерческой жилкой. — Ты проститутка с самокатом, — потирая голову после удара, заявила Даена. — Я РЕДИС! Это гордо! — Это название овоща. Именно в этот момент подъехала тачка. Чёрный «Лексус», тонированный, с дисками-вертушками. Он остановился, выключил динамики с типичным рэпом, и из машины вышел парень.[ВЫ ПОЗНАКОМИЛИСЬ С ПЕРСОНАЖЕМ АРХИ]
ЧТО ИМЕЕМ:
ОН ЕДИНСТВЕННЫЙ БОГАТЫЙ МАЖОР, НАХУЙ
[ВАШЕ ЗНАКОМСТВО ПРОШЛО НЕУДАЧНО]
Он был одет так, будто собирался на дорогую светскую вечеринку, но потерялся по дороге: белые брюки, голубая рубашка, пиджак на плечо, очки-авиаторы, в руках — кофе. — А вот и публика, — сказал Архи, оглядывая всех. — Сброд, но пойдёт. — Ты кто? — спросила Даена, чувствуя, что её запас прочности на идиотов уже заканчивается. — Я Архи, — ответил он. — Можно просто «ваше величество». Я здесь, потому что мне скинули приглашение, и я думаю, организаторы... ну, и я приехал — представитель высшего света. — Ты на «Лексусе» приехал на пустырь за айфонами и называешь себя элитой? — вклинился Коши. — Деньги не пахнут, — пожал плечами Архи. — А «Лексус» — наследство папы. Я вообще-то альфонс. — Что? — Пивнушка наконец оклемалась. — Ну альфонс, — повторил Архи. — Живу за счёт женщины. Ну, точнее, одной женщины. Точнее, мамы. Она говорит, что я содержанка, а я говорю, что не нашёл ещё своё призвание. А призвание — это когда тебе платят за то, что ты есть. Вот я есть, я красивый, почему мне не платят? — Ты, — утвердил РЕДИС, — ты альфонс на мамину пенсию? — Мамины деньги — тоже деньги, — уточнил Архи. — К тому же я ищу спонсоров. Может, среди вас есть богатые девочки? Я не против молодых и очень наивных. Главное — платёжеспособность, если честно. Пивнушка толкнула Архи, и тот крикнул: — Отойди, плебейка! — Сука, нас уже пятеро. Полных ебанутых отребьев! — Не ной, — раздался новый голос. Все обернулись. Там стоял Деррти. Мелкий пацан, лет 10. Но с таким лицом, будто он уже всех знал и не нуждается в знакомстве. Рожа противная — с такой рожей дети обычно кидаются песком в песочнице и говорят воспитательнице, что она толстая.[ВЫ ПОЗНАКОМИЛИСЬ С ПЕРСОНАЖЕМ ДЕРРТИ]
ЧТО ИМЕЕМ:
РЕБЁНОК
[ЗНАКОМСТВО ПРОШЛО НОРМАЛЬНО]
— Вы выглядите как нищеброды. — Ты тоже, сука, — проговорил Коши. — Я маме всё расскажу, — Деррти сложил руки на груди и гордо поднял голову. — Ты сначала добеги до мамы, — парировала Даена. — Ты вообще один сюда пришёл? Тебе сколько? Тебе в школе надо учиться. — Я не хожу в школу. Никто не ходит в школу. У нас все учителя вымерли в прошлом месяце. — Я тебя укушу! — крикнула Пивнушка, на что Деррти взбесился и чуть не набросился на неё, но между ними встал Коши. — Спокойно. Ждём организаторов — и всё. — Организаторы — лохи, — сказал Деррти и отошёл. Даена посмотрела на Коши. — Я тебя ненавижу. — За что? — Ты притащил меня сюда. Сейчас бандиты придут, и мы умрём в компании десятилетнего хуесоса, проститутки, дуры с вилкой и альфонса. — Звучит как начало фильма, — заметил Архи. — Я бы его спонсировал. — У тебя нет денег. — У мамы есть. — Блядь, дайте мне сил, — простонала Даена.[ВРЕМЯ ПОЧТИ ДЕСЯТЬ ЧАСОВ И НАЧАЛО СМЕРТИ]
Из-за ржавого контейнера вышли две женщины. Первая — Мафи— была высокая, широкая в плечах, с лицом человека, который никогда не улыбался, потому что улыбки снижают авторитет. На ней были спортивные штаны, майка-алкоголичка, и в руках — бейсбольная бита. Не новая, а старая, с зарубками. Видимо, у неё было хобби — считать чужие зубы. Вторая — Моль — тощая, нервная, с бегающими глазами. Вся в татуировках, но татуировки такие, будто их делали в тюрьме иголкой и чёрной пастой: пауки, кресты, надпись «не забуду мать» на лбу. Шея в наколках, руки в наколках, даже на пальцах, кажется, что-то набито. Выглядела так, будто её саму накололи, пока она спала, а она не против.[ВЫ СТОЛКНУЛИСЬ С ПЕРСОНАЖАМИ: МАФИ и МОЛЬ]
ЧТО ИМЕЕМ:
ДВЕ БЕЗУМНЫЕ ТЁТКИ С БИТОЙ И ТАТУИРОВКАМИ
[ВСТРЕЧА ПРОХОДИТ... СТРАННО]
Мафи остановилась в двух метрах от компании, обвела всех взглядом, сплюнула на землю. — Ну шо, лошки, припёрлись? Гробовая тишина. Потом Деррти (конечно, деррти, куда без него) вякнул: — Сама лошка. Мафи повернула голову так медленно, будто это была башня танка. Посмотрела на мелкого. Тот вдруг резко захотел стать невидимым, раствориться в воздухе, испариться нахуй. — Че сказал, глиста? — Ничего, — пискнул Деррти, вжимая голову в плечи. — То-то же. Архи вышел вперёд, поправил пиджак, одёрнул рукав и выдал с интонацией человека, который привык решать вопросы деньгами, но деньги кончились ещё в прошлом веке: — Послушайте, любезная, мы здесь по объявлению. Нас интересуют айфоны. Если это какой-то розыгрыш, то мы хотели бы уточнить условия. У меня, знаете ли, кожа чувствительная, я не привык к таким... спартанским условиям. Мафи посмотрела на него как на говно, которое умеет разговаривать, но говорит какую-то хуйню. — Ты че, петушара, выёбываешься? Какие айфоны? Вы теперь сами — товар. — О! — РЕДИС аж подпрыгнул на месте. — Конкуренты! Тётки, вы тоже продаёте людей? А у вас профсоюз есть? Я бы вступил! У меня стаж — два года, продаю себя недорого, оптом дешевле, могу научить! Моль подошла к РЕДИСУ, схватила его за подбородок костлявыми пальцами, повертела голову так, будто выбирала арбуз. — Мафи, смотри, этот ничего. Морда товарная. Можно будет дорого толкнуть. Любителям мальчиков. Или девочкам с нетрадиционными вкусами. — Эй! — возмутился РЕДИС, но как-то вяло, даже с ноткой гордости. — Я вообще-то сам себя продаю. Комиссионные берёте? Или работаете напрямую? У меня прайс-лист есть, могу скинуть в вотсап. — Заткнись. — Моль оттолкнула его. Он упал на землю, но тут же вскочил с довольной улыбкой: — Контакт — это уже хорошо! Я в деле! Пивнушка тем временем подошла к Мафи и уставилась на неё снизу вверх, разглядывая биту с таким интересом, будто это её давно потерянный ребёнок. — У тебя бита, — задумчиво произнесла Пивнушка. — А можно мне подержать? Я хочу кого-нибудь ударить. Вон того мелкого, например. Или вон того, в пиджаке. Или тебя. Можно? Мафи опешила. Видимо, к ней редко подходили с такими просьбами. Особенно девочки с вилкой в волосах. — Ты чё, дура? — уточнила Мафи на всякий случай. — Да! — радостно кивнула Пивнушка. — Мне все говорят. А биту дашь? Я быстро. Я просто хочу понять, какой звук будет. Глухой или звонкий. — Отвали, чокнутая. — Мафи отодвинула её битой, как надоедливую кошку. Пивнушка обиженно надула губы: — Не дают игрушку. Злые тёти. У них бита есть, а поделиться жалко. Жадные. Даена (— Оптимистично, — заметил РЕДИС, который уже достал телефон и наводил камеру на происходящее. — Я за. Вдруг там правда айфоны? Или хотя бы подписчики набегут, если я заснял этот момент. Хайп — он знаете какой? Он бессмертный!
Он начал снимать, комментируя в полный голос:
— Всем привет, я РЕДИС, и меня сейчас похищают две странные тётки! Если я пропаду — ищите мой аккаунт @REDIS_V_PRODAZHE. Там можно купить моё тело, мои фото, мои носки — всё, что угодно! Подписывайтесь, ставьте лайки, это может быть мой последний стрим! Моль подскочила к нему, вырвала телефон и со всей силы разбила об колено. Экран хрустнул, брызнули осколки. — Хватит снимать, придурок! — Эй! — заорал РЕДИС так, будто у него сердце вырвали. — Это же айфон! То есть... не айфон, я по рофлу сказал, это редми, но он всё равно дорогой! Я за него два года копил! Кто теперь заплатит за мои фото? Где теперь моя продуктовая корзина? — Мы заплатим, — пообещала Мафи, и в её голосе послышалось что-то нехорошее. — В другой валюте. Очень ценной. Жизнями, например. Детей начали заталкивать в фургон. Пивнушка залезла сама, даже без команды, с интересом разглядывая стены и обнюхивая углы: — О, тут темно и пахнет плесенью. Как в мамином животе, наверное. Я не помню, как там было, но, думаю, похоже. Уютненько. Дертти орал и брыкался как недорезанный поросёнок, но Моль схватила его за шкирку и зашвырнула внутрь как мешок с картошкой. Он пролетел пару метров и приземлился прямо на какую-то тряпку. — Пустите! — визжал Дертти. — Я маме позвоню! У меня мама в прокуратуре! У меня папа в ФСБ! У меня бабушка — ведьма! Я на вас порчу нашлю! — Врёшь же, — усмехнулась Мафи, закрывая дверь. — Ну вру! — не унимался Дертти из темноты. — Но могло бы быть правдой! Я вообще-то талантливый врун! Это моё призвание! Архи залез с достоинством английского лорда, который по ошибке попал в общественный туалет. Он отряхнул сиденье, сел, скрестил ноги и поправил пиджак: — Надеюсь, там внутри есть кондиционер. И хотя бы минералка без газа. У меня кожа чувствительная, знаете ли. И причёска. Я только вчера был у стилиста, между прочим. Даена залезла последней. Коши сел рядом, взял её за руку. Ладонь у него была холодная и влажная. — Не бойся. Я с тобой. — Я не боюсь, Коши, — прошипела Даена, глядя на закрывающиеся двери. — Я в ярости. Из-за айфона. Из-за грёбаного айфона мы сейчас умрём в компании идиотов. — Не умрём, — пообещал Коши, но голос у него дрожал так, что обещание звучало как предсмертный хрип. Двери захлопнулись. Стало темно, хоть глаз выколи. Фургон завёлся, чихнул, дёрнулся и поехал, подпрыгивая на ухабах так, что зубы стучали. — А можно песню? — раздался в темноте голос Пивнушки. — Я знаю песню про зайчика. Зайчик вышел погулять, вдруг охотник выбегает, в зайчика стреляет — пиф-паф, ой-ой-ой, умирает зайчик мой... — Заткнись! — в один голос заорали все. Даена закрыла глаза и мысленно попрощалась с жизнью.
