Часть 9 Обряд огня
21 февраля 2026 г., 16:58
Расслабленная обстановка — это не отдых. Это проверка. Именно там человек показывает не то, кем хочет казаться, а то, кем он станет при первой возможности.
⸻
Клуб ARCADIA сиял, как современный храм гедонизма.
Высокие потолки с индустриальными балками. Неон, встроенный в бетонные стены. Свет двигался ритмично, будто у помещения было собственное сердцебиение. Огромный танцпол переливался отражениями — пол из тёмного стекла создавал иллюзию глубины, словно под ногами скрывалась бездна.
За пультом стоял приглашённый гость —
Peggy Gou.
Она управляла пространством точно, как дирижёр симфонией. Глубокий хаус с плотным басом, чистая перкуссия, минималистичные переходы. Музыка не била — она обволакивала, втягивала, заставляла двигаться.
Бар сиял. Качественный алкоголь — выдержанный виски, французское шампанское, авторские коктейли с дымом и цитрусовыми маслами. Лёд — идеально прозрачный. Никакой дешёвой эстетики.
Большая команда стафф Big Hit занимала VIP-зону на втором уровне. Обзор на танцпол — идеальный.
Чимин поднял бокал.
— Ну что, ребята. Поздравляем именинницу. — Он кивнул в сторону Ихве Рин. — И знайте: сегодня будет обряд просвещения. От сегодняшнего дня многое зависит. Как вы поведёте себя в расслабленной обстановке.
Юнги усмехнулся:
— Ты так говоришь, будто мы вступаем в масонскую ложу.
— Почти, — ответил Чимин мягко. — Просто здесь никто не играет роль. Или играет слишком честно.
⸻
Тэхён изначально отказался от алкоголя.
— Я не люблю терять контроль, — спокойно произнёс он.
Чонгук приподнял бровь:
— Контроль — это иллюзия. Особенно в клубе.
Внимание уже начинало концентрироваться на нём. Слишком красивый. Слишком новый.
Чтобы не выделяться в этом отказе, Тэхён взял бокал.
Первый глоток. Второй.
Тепло разлилось по груди. Горло ещё саднило, но напиток смягчил боль.
Он пил, но не терял ясность взгляда.
⸻
Девушки быстро опьянели.
Смех стал громче. Движения — резче. Танцы — провокационнее.
Ю Наыль откровенно скользила руками по собственным бёдрам, бросая взгляды в сторону Чонгука. Ли Сора смеялась слишком громко, притягивая внимание. Это был негласный конкурс — кто отхватит больше мужских взглядов.
Хосок шепнул Юнги:
— Они думают, что это кастинг?
— Это и есть кастинг, — сухо ответил тот.
⸻
Гук встал.
— Ладно. Переходим ко второй части программы. Караоке. Каждый должен спеть одну песню. Сочетая с танцами. Без халтуры.
Девушки одна за другой выходили на сцену.
Пели громко. Мимо нот. Уверенно. Алкоголь стёр границы самокритики. Зрелище было смелым, но музыкально сомнительным.
Тэхён отказывался.
— Нет.
— Боишься? — тихо спросил Чонгук.
Внутри него уже начинался пожар.
Алкоголь растопил внутренние барьеры. Его горячий, взрывной темперамент поднимался из глубины. Кончики пальцев сводило — тело требовало движения.
Ты хотел маску? Получай настоящее лицо.
Он подошёл к диджею.
Наклонился к уху.
— Включи инструментал
Take Me to Church.
Сложная. Эмоциональная. Требующая дыхания, контроля и силы.
Музыка началась.
Низкий бархатный голос Тэхёна прорезал пространство.
Чисто. Глубоко. Чувственно.
Без надрыва. Без крика. Он не пел — он проживал текст.
Зал перестал шуметь.
Даже Peggy Gou на секунду замедлила движения.
Когда начался инструментальный разгон, Тэхён сделал шаг вперёд.
И началось то, что невозможно уложить в слова.
Пластика — профессиональная. Контроль корпуса. Изоляции плеч. Резкие повороты головы. Работа бёдрами — точная, не вульгарная, но магнетическая.
Он сочетал contemporary с резкими элементами urban-хореографии. Падение на колено. Скользящее движение по полу. Резкий подъём.
Хосок замер.
Его глаза вспыхнули профессиональным интересом.
— Это… — прошептал он. — Это можно переработать в концепт. Эти связки… чёрт.
Тэхён был сексуален.
Не нарочито.
Естественно.
Это была энергия, которая не просит разрешения.
У людей в зале пересохло во рту.
Его хотели.
И девушки.
И парни.
Чонгук не моргал.
Он чувствовал, как внутри поднимается что-то опасное.
Когда песня закончилась, несколько секунд никто не двигался.
Аплодисменты взорвались внезапно.
Чонгук медленно произнёс:
— Что ж… оказалось, в этой шкатулке припрятано больше, чем мы думали.
Юнги лениво откинулся в кресле:
— А может, его внедрили к нам, чтобы заменить одного из нас? — Он повернулся к Гуку. — Может, тебя? Ты слишком проблемный для Big Hit. Может, им это надоело?
Это было сказано с сарказмом.
Но Чонгук не улыбнулся.
Его взгляд стал холодным.
Он смотрел не на Юнги.
Тэхён спрыгнул со сцены.
Подошёл близко.
Слишком близко.
И в этот момент в VIP-зону поднялся мужчина в строгом костюме с логотипом Big Hit на лацкане.
Он смотрел только на Тэхёна.
— Нам нужно поговорить с ним . Немедленно,- сказал он Шихёку .
Чонгук сжал челюсть.
Кто дал право компании смотреть на него так?
И что именно они знали о Ким Тэхёне, чего не знал он сам?