11
20 февраля 2026 г., 21:55
Салай выглядел довольным, как кот, придушивший мышь и пришедший к хозяину хвастаться. Подол рубахи был поднят, так, что было видно пояс штанов и впалый живот. Андреа сел, посмотрел вопросительно.
Ему на колени высыпали яблоки, крупные и медово-желтые. Салай сел у ног Андреа, заглянул в глаза, словно проверял — счастлив, нет?
Не улыбнуться в ответ было нельзя.
— Все мне?
— Ага. Месяц яблок, как-никак.
Андреа подобрал одно, откусил. Зажмурился от удовольствия, протянул другое яблоко Салаю.
Тот тихо рассмеялся.
— Я не ем такое. Я тварь плотоядная, от яблок только животом буду маяться.
Андреа повел плечами, пытаясь прогнать скользнувший по спине холодок. Откусил еще кусок. Яблоко было сладким, мягким и сочным, напоенным светом жаркого лета.
— Жаль, — сказал Андреа. — Это вкусно.
Салай хмыкнул, встал на колени. Слизнул с подбородка Андреа яблочный сок. Быстро коснулся губ.
— Действительно вкусно, — согласился, усаживаясь обратно.
Андреа утерся рукой, отведя в сторону взгляд.
— Я почти ничего о тебе не знаю, — сказал тихо.
Салай склонил голову к плечу. Лицо резко стало серьезным.
— А хочешь знать?
В этом не было ни малейшего смысла, ему незачем было понимать своего пленителя, но Андреа почему-то кивнул. Салай облизнул губы, сказал:
— Тогда спрашивай.
Андреа наклонился, коснулся пальцами шрама.
— Почему ты меня простил?
— Догадайся.
— Это не ответ.
— Я не могу дать другого, — еще более хрипло, чем обычно, отозвался Салай. Словно Андреа стиснул его горло, перекрывая воздух.
Он отдернул ладонь, не отрывая взгляда от глаз Салая. Что-то было в них, какая-то потаенная мука.
“У тебя почти получилось. Жаль…”
“Я понимаю тебя. Больше, чем ты думаешь”.
Андреа зажмурился, встряхнул головой. Это не то, о чем он хотел думать. Не тот вывод, к которому хотел приходить.
— Моя очередь спрашивать? — прервал затянувшуюся паузу Салай, словно они в игру играли.
Взял одно яблоко, подкинул в ладони. Андреа напрягся. Он боялся, что тот спросит о прошлом, о доме — о чем-то, что Андреа потерял, и снова будет больно, словно вскроют едва зажившую рану.
— Что мне принести в следующий раз?
— Вина и оливок, — Андреа улыбнулся с облегчением. Чуть толкнул носком в грудь. — Если найдешь хоть что-то из этого.
— У нас тоже делают вино…
— Это что угодно, но не оно.
— Лорд, — насмешливо протянул Салай. Прижался щекой к его колену. — Твоя очередь.
— Ты когда-нибудь видел море?
— Нет, и не стремился. А стоит?
— Да, — Андреа откинулся назад, уперся ладонями в тюфяк. Прищурился, словно на солнце смотрел. — У моря и в горах одно и то же ощущение — насколько ты мал по сравнению с миром. А еще это просто красиво. Особенно рассвет.
— Может, однажды, — в голосе Салая не чувствовалось особого рвения, но он почему-то спросил: — расскажи больше.
Андреа закрыл глаза, вспоминая. Заговорил, пытаясь описать запах соли и водорослей, блики солнца на глубокой синеве волн, мягкость песка, прохладу воды. Салай слушал и жмурился, не то просто впитывал звук голоса, не то — пытаясь представить.
Андреа не уточнял.
Так и говорили, о мелочах и пристрастиях. Ничего о прошлом.
И о будущем — ничего.