Часть 11. Эпилог
23 февраля 2026 г., 14:16
ЭПИЛОГ.
Два года. Ты не считал. Бессмысленно.
Бар тот же. Бармен тот же. Виски то же. Дождь тот же. Только с билборда в окно лыбится теперь не супер, а футболист. Суперы больше не в тренде.
Ты сидишь в углу, ждёшь контакта по делу. В этом городе всегда кто-то кого-то ждёт.
Дверь открывается, впуская шум улицы и влажный холод. Ты не поднимаешь головы — мало ли кто зайдёт. Но запах. Сквозь табак, сквозь виски, сквозь сырость — запах моря, бензина и её.
Поднимаешь глаза.
Она у стойки. Волосы короче. Шрамов больше. Загорелая кожа, новая одежда, но это уже не бунт — униформа. В глазах — усталость хищника, который оббежал вокруг земли. Но это она. Блять. Это она.
Заказывает текилу. Пьёт залпом. Медленно поворачивается и идёт к твоему столику. Не спрашивая. Скидывает пальто, садится напротив.
Молчит. Ты молчишь. Смотрите друг на друга. Два года за секунду.
Голос хриплый, с новым акцентом, едва уловимым:
— Дега цел?
Прикуриваешь. Не думая, автоматом:
— Сдох в огне. Сгорел дотла. Вместе со всей твоей помойкой.
Врёшь. Нора под замком. Ты платишь за неё налоги два года. Иногда приходишь туда, сидишь в темноте, как дурак, смотришь на пустые стены. Она не знает. И не узнает.
Она кивает. Будто так и должно быть. Выдыхает дым:
— Жаль. Он был… мощный.
Молчите. Бармен наливает ей ещё, бросает на тебя тревожный взгляд. Качаешь головой: не лезь. Он отворачивается.
— Зачем пришла?
— Корабль грузят. Шесть часов стоянки. Вспомнила, что тут… остался один долг.
Не уточняет, какой. И не надо. Понятно и без слов.
— Долг просрочен. Сгорел вместе с Дега.
Она прищуривается. В глазах на секунду — та самая искра, старая:
— Врёшь как дышишь, Билли. Ничего в тебе не изменилось.
Голос повышается сам — хриплый, опасный:
— Всё изменилось. Ты официально сдохла. Я похоронил. Долги списал.
Она откидывается на спинку стула, изучает. Медленно проводит пальцем по краю стола, оставляя влажную полосу:
— Похоронил? А почему тогда в твоём гневе… пахнет тоской, а не пеплом?
Не отвечаешь. Сжимаешь стакан. Стекло трещит под пальцами. Краем глаза замечаешь, как бармен дёргается, но остаётся на месте. Умный мужик.
Дождь стучит по крыше. Бар пустеет. Она смотрит в окно, говорит тихо, будто себе:
— Я нашла место. На краю света. Там… тихо. И громко одновременно. Океан. Штормы. И ни души.
— Беги туда. И не возвращайся.
— Ага. — Ставит пустой стакан. — Наверное, так и сделаю.
Встаёт. Смотрит сверху вниз.
— Просто хотела убедиться.
— В чём?
— Что ты ещё жив. Что этот долбаный мир… всё ещё крутится. И что я не привидела тебя тогда… В этом баре.
Поворачивается, идёт к выходу.
Слова вырываются раньше, чем успеваешь подумать:
— Банни?
Она замирает. Не оборачивается. Профиль резкий на фоне неона.
Выдавливаешь:
— Ранена была. Выжила ведь.
Она медленно поворачивает голову. В глазах — не благодарность. Усталое понимание. И та самая улыбка. Дерзкая, прежняя.
— Живучая тварь, Билли. — Пауза. — Как и ты.
Дверь закрывается. Шаги тонут в дожде.
Сидишь ещё час. Допиваешь виски. Смотришь на пустую дверь.
Пальто. На соседнем стуле. Мокрое, забытое. От него слабо, призрачно пахнет морем, бензином и свободой.
Она снова ушла.
Ты сидишь. Под шум дождя. И не двигаешься.
КОНЕЦ