Огневица

Врачи и пожарные признавали, что Мартин словно родился в рубашке — никаких ожогов, мальчишка лишь надышался угарного газа, но в остальном словно и не был в пожаре. Та пожарная бригада, что в тот день приехала на вызов в дом Дорсетов, по очереди навещала Мартина, чтобы пожелать ему выздоровления и выразить сожаления, что Элис не смогли спасти. И к их удивлению, мальчик, прижимая к себе оплавленного тираннозавра, задавал им серьезные вопросы — как они ходят там, где горит огонь, какую одежду они носят и как они спасают людей из пламени. Удивленные, пожарные отвечали на все вопросы, не понимая, почему мальчик, только что чудом переживший пожар, так интересуется тем, что едва его не убило. Пребывание в больнице города Фарго не заняло много времени, какие-то пару недель — но вернуться домой быстро не получилось. Страховая компания быстро возместила Дорсетам расходы на ремонт дома после пожара. Предстоял еще иск компании против подрядчика, но для Дорсетов все закончилось тем, что они переехали в съемную квартиру, где и ждали несколько месяцев, пока их дом восстанавливали. И это время Мартин вспоминал с неохотой. Конечно, родители окружили его вниманием и заботой, понимая, что после случившегося мальчик подавлен, но рядом не было ни друзей, ни привычного круга общения. Отец ходил вместе с Мартином в магазин игрушек и предлагал малышу самому выбрать себе новые взамен, но мальчик, прижимая к себе пострадавшего в огне Джеки, категорически мотал головой — хотя до пожара упросил бы отца скупить половину магазина. И к тому моменту, как Мартин вернулся в отремонтированный после пожара дом вместе с родителями, те буквально не узнавали своего сына. Раньше он был веселым, открытым и жизнерадостным, но пережитый пожар словно заставил Мартина повзрослеть — он стал гораздо более молчаливым, задумчивым и улыбался гораздо реже, чем раньше. Стоило только восьмилетнему Мартину зайти в дом, как он тут же сказал совершенно обычным тоном, словно говорил совершенно очевидные вещи: — Здесь все еще пахнет пожаром. Как тогда. Мама положила руку на плечо сыну: — Строители старались, чтобы все было чисто и ничего не напоминало об этом. Мартин поднялся на второй этаж, в ту комнату, где пожар застал их вместе с Элис. Обеспокоенные родители поднялись с ним, не зная, чего ожидать. Взгляд малыша ненадолго задержался на ковре, где они сидели вместе с подругой, а после обвел новые чистые стены: — Здесь… по-другому. Не как раньше. Подойдя к пустой полке, Мартин бережно поставил Джеки на полку, повернув его так, чтобы оплавленный бок игрушки был обращен в сторону стены. Отец заметил: — Мартин, может ты… хочешь переехать в другую комнату? Ведь вы с Элис… были здесь… — у мужчины горло свело судорогой. — Может, тебе здесь неприятно? Ответом родителям был спокойный, но отстраненный взгляд Мартина: — Нет, я останусь здесь, — помолчав немного, мальчик добавил более уверенным голосом. — И я знаю, кем я хочу стать. Пожарным. Как те, что вытащили меня. Я хочу спасать людей. Из глаз матери потекли слезы, и она не нашла в себе сил ничего ответить сыну. Отец же подошел к Мартину и взлохматил ему волосы: — Это похвальное желание, сынок. Я обещаю, что поддержу твой выбор всем, чем смогу.

***

101 4th St N. Этот адрес Мартин подсмотрел в городском справочнике Фарго, который лежал у них в прихожей на тумбочке возле телефона. Здание главной публичной библиотеки города. Тихо сжав в кулачке свой детский читательский билет, мальчик тихо выскользнул из дома, ничего не сказав родителям, и направился в сторону нужного адреса в семи кварталах от их дома в Хоторне. Он знал, что уже через каких-то минут пятнадцать, пройдя мимо Айленд-Парка и перейдя большую дорогу, он сделает первый осознанный шаг в сторону своей мечты. Солнце светило ему в спину, когда он, деловито топая по тротуарной плитке, достиг своего последнего препятствия — пешеходного перехода через Мейн-Авеню, которое делило Фарго на северную и южную часть. Любой прохожий в тот момент, бросив мимолетный взгляд на Мартина, подумал бы, что перед ними самый обычный мальчик, ничем не выделяющийся среди ровесников, и лишь тот, кто посмотрел бы в его серые глаза, увидел бы, что они по-взрослому серьезны и сосредоточены. Рядом с ним с улыбкой переговаривались две женщины, а Мартин, сжимая в кулачке читательский билет так, что его ребро впивалось ему в ладонь, выжидающе смотрел на красный сигнал светофора, желая поскорее перейти улицу. И когда тот сменился на зеленый, Мартин глубоко вдохнул и вместе со всеми ступил на асфальт, где его поджидала полоска зебры. Еще до пожара он, как и многие дети, всегда, переходя дорогу, перепрыгивал с полосы на полосу, представляя, что вне них опасная река с крокодилами. Но не в тот раз — как и все взрослые вокруг, Мартин просто шел вперед, не смотря под ноги и не обращая внимания, как его ботинки ступают вне границ белых линий.

***

Библиотека встретила его тишиной и легкой прохладой, царством металла и стекла. Весь первый ярус двухэтажного здания занимал детский отдел, яркий, светлый и радостный, с низкими полками и кучей разноцветных корешков книг, ждавших своих читателей. Библиотекарша с улыбкой приветствовала Мартина: — Привет, мальчик. Что бы ты хотел взять почитать? Мартин немного разжал кулак с читательским билетом: — Про пожарных и про то, как они борются с огнем. Библиотекарша сразу же сорвалась с места, безошибочно выдвинувшись в сторону нужного ряда, после чего принесла на стойку перед мальчиком книгу с яркой желтой обложкой, на которой обезьянка в пожарном шлеме на фоне спецмашины пыталась натянуть экипировку огнеборца: — Любопытный Джордж и пожарные, как раз книга про бравых спасателей. Уверена, ты много… Но стоило ей взглянуть в глаза Мартина, как она осеклась на полуслове. На нее смотрели не наивные глаза ребенка, а очи как будто бы взрослого человека — усталые, серьезные, без лишних эмоций: — Тетенька, мне нужны не картинки. Мне нужно знать, как бороться с огнем. Растеряв весь свой задор, библиотекарша произнесла притихшим голосом, словно боялась говорить слишком громко: — Поднимись на второй этаж, в отдел справочной литературы. Думаю, тебе там помогут. Тебе нужен раздел 600, Техника и прикладные науки.

***

На втором этаже Мартин нашел на столике рядом с лестницей тяжелую папку в кожаном переплете — предметный указатель библиотеки. С трудом перелистывая желтоватые страницы, мальчик нашел раздел 600, который назывался «Техника и прикладные науки». Палец Мартина начал скользить по строчкам: 610 Медицина и здоровье 620 Инженерное дело и смежные отрасли … 621 Прикладная физика … 622 Горное дело и смежные отрасли … 623 Военная и военно-морская инженерия … 624 Гражданское строительство … 625 Строительство железных и автомобильных дорог … 626 (Не используется) … 627 Гидротехническое строительство Мальчик пропускал незнакомые слова, но он не видел того, что ему нужно, пока он не увидел строку «628.9 Прочие отрасли коммунальной инженерии. Освещение и противопожарное оборудование». Палец задержался лишь на секунду, после чего спустился на строчку ниже, где его встретила безликая, безэмоциональная запись:

628.92 Противопожарная техника и безопасность (Технологии пожаротушения)

Мартин посмотрел на цифры. Шесть. Два. Восемь. Точка. Девять. Два. Он повторил их про себя, как заклинание, захлопнул тяжелую папку и, не оборачиваясь, уверенно зашагал вглубь лабиринта из высоких металлических стеллажей. Дойдя до стеллажа с маленьким ярлычком 628.92, мальчик взял небольшую стремянку, потому что не мог дотянуться до нужной полки. И стоило ему это сделать, как он сразу же понял, что нашел искомое. Перед ним стояла толстая книга, на обложке которой было написано Essentials of Fire Fighting (Основы пожарного дела). На обложке был коллаж из двух фотографий. На верхней пожарный в шлеме что-то говорил в рацию, а на нижней в ночи горел дом, а огнеборцы заливали пламя из шлангов водой. Мартин попробовал было взять книгу, но она была очень тяжелой, и мальчик понял, что ему нужны обе руки, чтобы снять ее с полки. Решившись, Мартин схватил руководство обеими руками и одним прыжком оказался на полу, зашипев от боли в саднящих стопах. Теперь оставалось только ее взять домой. Пыхтя от усердия, Мартин добрался до стойки с другой библиотекаршей и с хлопком положил книгу на столешницу: — Я хотел бы взять эту книгу. Удивленно взглянув на Мартина, работница библиотеки просканировала карточку мальчика, а после — штрих-код книги, но система издала предупредительный сигнал, и женщина покачала головой: — Извини, милый. — Это книга из взрослого справочного отдела. На твою карточку ее взять нельзя. Хочешь, я принесу тебе чудесную энциклопедию про пожарные машины с большими картинками? Мартин не стал плакать, кричать и упрашивать. Он просто посмотрел на женщину пугающе-спокойным взглядом: — Моя подруга задохнулась в пожаре. Я хочу знать, как бороться с огнем. Мне не нужны картинки, тетенька. Мне нужны знания. Простые слова мальчика заставили собеседницу замолчать, и было видно, что она даже не может глотнуть от ужаса. Она сразу же поняла, что стоящий перед ней малыш не шутил, и говорил все совершенно серьезно. Что-то введя в компьютере, библиотекарша протянула книгу в руки Мартина: — Вот, возьми, малыш. И поможет тебе Господь. Ничего не ответив, Мартин вцепился обеими руками в толстое издание и медленно побрел к лестнице на первый этаж. Дома родители так и не заметили, что Мартин исчез на целый час, поэтому никто не помешал мальчику запереться в своей спальне и наконец-то сбросить тяжелую книгу на кровать. Немного дрожащими руками малыш открыл книгу и начал листать ее. В ней не было красочных картинок или больших букв. Только какие-то схемы, чертежи, много мелкого текста, в котором Мартин не понимал многие слова. Продираясь через сложные термины, Мартин добрался до шестой главы, где его глаза зацепились за классификацию пожаров: Класс А — Обычные горючие материалы (дерево, бумага). Класс В — Легковоспламеняющиеся жидкости. Класс С — Электрооборудование под напряжением. Вспомнив слова родителей про то, что причиной пожара было короткое замыкание, Мартин продолжил читать: Пожары Класса С Возгорания, в которых участвует электрооборудование под напряжением (бытовая техника, трансформаторы, электропроводка в стенах). Использование воды или огнетушащих веществ на водной основе на таких пожарах категорически запрещено. Вода является проводником, и её применение может привести к тяжелому удару электрическим током или смерти пожарного. До полного обесточивания здания тушение производится исключительно непроводящими ток веществами (например, углекислота). Словно что-то решив про себя, Мартин захлопнул книгу и положил ее на полку рядом с Джеки, который продолжал грозно смотреть сверху вниз, оскалив зубастую пасть.

***

Как гласит пословица пожарных — Отсутствие новостей есть хорошая новость. И Главное управление пожарной охраны Фарго в тот момент могло позволить себе передышку — ни в городе, ни вокруг него пока что не было пожаров, и не было нужно бить тревогу, срочно собираться и лететь на вызов с сиренами и мигалками. В огромные гаражные ворота управления зашел невысокий мальчик, которому на вид было всего лет восемь, тащивший обеими руками руководство по тушению пожаров. Оглядевшись вокруг себя, Мартин направился к трем пожарным, которые были облачены лишь в штаны на подтяжках и белые майки на больших сильных телах, не спеша поедавших свой ланч в ожидании вызова. Пока они не видели мальчугана, тот с трудом раскрыл книгу на закладке, положил ее на бампер пожарной машины, а после потянул одного из пожарных за рукав: — Дяденька. Тут в книге написано про пожар категории С. Мужчина с усами обратил внимание на неожиданного гостя и усмехнулся, отхлебнув кофе: — О, шкет! В какой книге? Мартин стащил с бампера книгу и показал ее огнеборцам, от чего у тех округлились глаза, а усач пробасил: — Вот это номер! А зачем тебе эта книга, мальчик? — Тут написано, что такой пожар нельзя тушить водой. Поэтому… поэтому вы тогда не спасли Элис? Потому что электричество не было отключено? Троица замолчала, сразу же поняв, кто перед ними, и один из пожарных, верзила с щетинистым подбородком сказал: — Мартин Дорсет. Ты тот, кто выжил в том пожаре. Усач произнес глухим голосом: — Да, сынок. Дом был под напряжением. Нам пришлось обходить очаг, чтобы добраться до вашей спальни. Мы сделали всё, что могли, но… это был класс «С». Ты всё понял правильно. К ужасу пожарных, которые были готовы к какой угодно реакции ребенка, Мартин лишь закрыл книгу, оставаясь внешне совершенно спокойным: — Я еще приду к вам, дяденьки. Схватив руководство двумя руками, Мартин направился к тяжелым воротам пожарной части, оставив троицу в шоке, недоумении, сожалении… и страхе.