Глава 9. Тренажерный зал.
3 марта 2026 г., 11:20
Следующее утро.
Петя пришёл в тренажёрку пораньше. Знал, что Миша обычно занимается в это время.
Миша был там. Увидел Петю — и замер.
Петя улыбнулся. Подошёл.
— Привет, — сказал спокойно. — Как ты?
— Нормально, — Миша отвёл взгляд. — Я позанимаюсь в другом месте.
Он попытался уйти, но Петя встал на пути.
— Миша.
— Что?
— Посмотри на меня.
Миша не смотрел.
— Миша.
Медленно, очень медленно Миша поднял глаза. Щёки уже горели.
— Я вчера... — начал Петя.
— Не надо, — перебил Миша. — Пожалуйста.
— Чего не надо?
— Не надо ничего говорить. Я... я не могу. Ты не понимаешь.
— Чего я не понимаю?
Миша молчал. Смотрел в пол. Дышал часто.
Петя сделал шаг ближе. Ещё ближе. Теперь между ними было сантиметров двадцать.
— Ты боишься, — сказал Петя тихо. — Почему?
Миша молчал.
Петя поднял руку и коснулся его плеча. Легко. Почти невесомо.
Миша дёрнулся, но не отошёл.
— Я не сделаю тебе больно, — сказал Петя. — Я просто хочу быть рядом. Можно?
Миша поднял глаза. В них было что-то — страх, надежда, желание.
— Я не знаю, — выдохнул он.
— Я подожду.
Петя убрал руку и отошёл. Начал разминку, будто ничего не случилось.
Миша стоял ещё минуту. Потом развернулся и вышел.
Но Петя заметил: он покраснел ещё сильнее, когда Петя коснулся его.
Беги, Миша. Беги. Я всё равно догоню.
