Часть 4
27 февраля 2026 г., 22:15
Часть 4. Правило бутерброда
История с проверкой почты стала переломным моментом. Арсений согласился на компромисс: он больше не лезет в личное пространство Лёвы, но Лёва не исчезает без предупреждения.
— Я как собака, — мрачно пошутил Арсений. — Мне нужен хозяин, который будет вовремя чесать за ухом и не забывать кормить.
— Ты — волк, — поправил Лёва. — Просто ручной.
Они сидели на кухне, и Лёва впервые за долгое время готовил ужин — макароны с сыром, потому что изысканная кулинария была не его коньком.
— Знаешь, — сказал Арсений, глядя, как Лёва мешает макароны. — В детдоме была одна воспитательница. Злая, как черт. Но она кормила нас. И говорила: «Ешьте, пока горячее. В жизни ничего не дается дважды». Я тогда не понимал. Теперь понимаю.
— Что?
— Ты — мое горячее. Моё единственное.
Лёва выключил плиту, подошел к нему и сел на колени, обвивая руками шею.
— С тобой я как масло на бутерброде, — сказал он. — С одной стороны, ты жесткий и колючий хлеб. С другой — ты меня держишь. Без тебя я просто растекающаяся лужа.
— Глупый. — Арсений поцеловал его в лоб. — Без меня ты просто Лёва. А со мной — моя половина.
***
— Ну и как оно? — спросила Алиса, когда они втроем сидели в кафе.
— Что — оно? — не понял Лёва.
— Быть в отношениях с ходячим стихийным бедствием?
Арсений, сидевший рядом, усмехнулся в кружку с кофе.
— Это как играть в русскую рулетку, — серьезно ответил Лёва. — Но барабан заряжен только лаской.
— Фу, какие вы сладкие, — скривилась Алиса. — Арс, а ты чего молчишь? Тоже скажи что-нибудь романтичное.
Арсений посмотрел на Лёву долгим взглядом, потом перевел его на Алису:
— Если ты еще раз назовешь его «сладким» при мне, я засуну твою розовую сумочку тебе в глотку. Он — мой. И он — соленый. Потому что я люблю его до слез.
Алиса открыла рот, закрыла, потом рассмеялась.
— Господи, Лёва, он точно псих. Но твой псих.
— Знаю, — улыбнулся Лёва, чувствуя, как под столом рука Арсения сжимает его ладонь. Крепко. Собственнически. Любяще.
— За любовь? — поднял он свою кружку с чаем.
— За любовь... — буркнул Арсений, чокаясь с ним.
— За вашу ненормальную любовь! — добавила Алиса.
***
Вечером того же дня, в квартире Арсения
Лёва лежал на груди у Арсения, слушая, как бьется его сердце.
— Сень?
— М?
— Ты правда считаешь меня соленым?
— Правда. — Арсений провел рукой по его спине. — Соленый вкус пота, когда ты кончаешь. Соленый вкус слез, когда я делаю тебе больно, и ты плачешь, но не уходишь. Ты — моя соль. Без тебя я буду пресным.
— Ты сейчас очень романтично выразился. Для социопата.
— Заткнись. — Арсений перевернул его на спину и навис сверху. — Я лучше покажу, как я тебя люблю.
— Опять? — засмеялся Лёва, но смех тут же перешел в стон, когда губы Арсения нашли его шею.
— Всегда. — выдохнул Арсений, входя в него. — Ты мое навсегда, Лёва. Даже если сам этого не хочешь.
— Хочу, — прошептал Лёва, обвивая его ногами. — Хочу.
За окном шел дождь, в комнате горел одинокий торшер, а два совершенно разных человека занимались любовью, доказывая себе и миру, что даже у самого черствого хлеба может быть самая сладкая начинка.
Конец.