Стих: Угли под пеплом
3 марта 2026 г., 08:22
Посвящается тем, кто успел и не успел...
***
I
Он так устал. Он так устал —
Держать корону, крылья, трон,
Играть, что не видал зеркал,
Где отражается лишь сон.
Он так устал быть нужным всем —
И никому. Совсем. Никем.
И каждый день — один и тот же плен,
И каждый вечер — снова нем.
«Простите. Я слишком устал».
Пять слов. Конверт. Отсрочка в три дня.
Он просто лечь и умереть мечтал,
Чтоб кто-то наконец обнял...
Но кто обнимет пустоту?
Кто примет кровь на чистоту?
Кто скажет: «Я люблю. Постой.
Не смей. Останься. Я с тобой»?
***
II
А он смотрел. Всегда смотрел.
Из тени, из-за двери, из угла.
Поймать — и не поймать хотел,
Боялся, что сгорит дотла.
Он думал: «Это лишь игра.
Одержимость. Охота. Голод. Бред».
А оказалось — жить пора,
Когда тебя в помине нет.
Когда в пустой твоей груди
Вдруг что-то ёкнуло, зажглось,
И ты кричишь: «Не уходи!
Я не успел! Я не успел!» — а врозь
Уже всё. Точка. Тишина.
И радио молчит впервые.
И ты один. И ты без дна.
И ночи стали вековые.
***
III
Но есть иная грань судьбы,
Где успеваешь на порог,
Где вместо вечной пустоты —
Кровавый, страшный, но итог:
Ты входишь в зал, а он в крови,
Он умирает, он ушел...
Но ты кричишь: «Живи! Живи!
Я не затем тебя нашел!
Я не затем сквозь годы нес
В груди пожар, в глазах — статит,
Чтоб ты угас, как горстка звезд,
Которые не долетят!
Держись! Дыши! Я здесь! Я рядом!
Ты слышишь? Я тебя люблю!
Не смей смотреть невидящим взглядом!
Я жизнь тебе свою отдам — лови! Лови!»
***
IV
И он успел. Он успел.
Прижал к груди, понес сквозь тьму.
Дышал за двух, терпел, терпел,
Не веря больше ничему.
А тот, кто был уже на грани,
Открыл глаза и удивился:
— Ты здесь? Зачем? В каком тумане
Ты за мной вчера спустился?
— Я не вчера. Я — навсегда.
Я — тот, кто смотрит из тени.
Я — твой покой, твоя беда,
Твой свет в непроглядной возне.
— Я тоже... кажется... люблю...
— Я знаю, глупый. Помолчи.
Я рядом. Я не уступлю.
Мы вместе. Вместе. Не молчи.
***
V
А там, где не успел — поля,
Цветы, и небо, и покой.
И две души, в которых «Я»
Сменилось вечным, общим «Мой».
Идут вдвоем среди цветов,
Не нужно больше никуда.
Ни слез, ни боли, ни оков —
Лишь вместе. Навсегда. Да-да.
А здесь, в миру, где кровь и боль,
Где дни летят быстрее пуль,
Стоят две памяти — пароль,
Который не прочесть, как нуль.
Но если вдруг в тиши ночной
Услышишь радио сквозь сон —
То знай: они теперь с тобой,
Их танец все еще продлен.
***
Финал
Он так устал. Он так устал.
Но кто-то взял и удержал.
И в этом «кто-то» — весь секрет:
Любовь сильнее, чем обет.
Любовь сильнее, чем тоска,
Сильнее смерти и веков.
Она — как в сердце у тебя
Свеча средь черных облаков.
И если ты успел сказать —
Успел. Услышал. Удержал.
То никогда не будет «ждать»
И «никогда» не будет жал.
А если нет — цветут поля,
Где две души, сплетясь крылом,
Уходят в вечность, в ней паря,
Где вместе. Вместе. И тепло.
***
«Слишком поздно и ровно вовремя — две стороны одной монеты, упавшей ребром в лужу крови и цветов».
Конец.
Посвящается тем, кто успел. И тем, кто не успел.
Вы все важны.