Часть 9
15 марта 2026 г., 00:31
ЧАСТЬ 9. ВЕЧЕР ПЯТНИЦЫ — НОЧЬ ПЕРЕД ПРОИЗВОЛЬНОЙ
---
Номер Саши. 20:47.
Миша спит.
Саша сидит на краю его кроватки и смотрит, как сын дышит. Маленькие пальчики сжимают край одеяла, губы чуть приоткрыты. Ангел.
— Ты даже не представляешь, что сегодня было, — шепчет она ему. — И я сама не представляю.
Миша во сне чмокает губами и переворачивается на другой бок.
Саша встаёт, подходит к окну. Тампере вечерний, снежный, тихий. Фонари горят жёлтым, за окном всё ещё падают редкие снежинки.
Она трогает свои губы.
Садят.
Его руки на её талии. Его пальцы, впившиеся в волосы. Его рот — жёсткий, требовательный, безжалостный. Он не спрашивал. Он просто взял.
Она зажмуривается.
— Чёрт, — шепчет она.
В голове — каша. Прокат. Произвольная. Завтра. А перед глазами — его лицо в ту секунду, когда он оторвался от неё. Тяжёлое дыхание, тёмные глаза, разбитая губа.
«Я хочу тебя. Всю. Без остатка».
Она сжимает виски.
— Соберись, дура. Ты чемпионка. У тебя ребёнок. Ты не имеешь права...
Но мысли не слушаются.
Она снова трогает губы. Проводит пальцем по тому месту, где он укусил. Больно. Хорошо.
Он прижал её к стене. Не больно — жёстко. Весом тела. Она выдохнула ему в рот — не то стон, не то ругательство. Он усмехнулся прямо в поцелуй. Нагло. Самоуверенно. До безумия.
— Идиот, — шепчет она. — Какой же ты идиот.
Но внутри всё переворачивается.
---
Мама заходит в комнату с чашкой чая.
— Ты как, дочка?
— Нормально, — автоматически отвечает Саша.
Мама садится на край кровати, смотрит на неё внимательно.
— Губы разбиты.
Саша краснеет.
— На тренировке упала.
— Врёшь.
Саша молчит.
— Это он?
Молчание.
— Саша.
— Мам, не начинай.
— Я не начинаю. Я спрашиваю: это он? Тот американский мальчик, который на тебя смотрит так, будто ты солнце?
Саша закрывает лицо руками.
— Да.
Мама молчит. Потом вздыхает.
— Ты взрослая. Я не буду учить тебя жить. Но ты помни: у тебя Миша. Ты не можешь просто так...
— Я знаю, мам. — Саша поднимает глаза. — Я всё знаю. Но он... он другой.
— Другой?
— Он ждал восемь лет. Восемь лет, мам. С 2019 года. Он учил русский, чтобы понимать мои интервью. Он смотрел все мои прокаты. Все. Даже те, где я падала. Он сказал: «Если она может вставать после падений, значит, и я смогу».
Мама молчит долго. Очень долго.
— Такого не бывает, — говорит она наконец.
— Я тоже так думала.
— И что теперь?
Саша смотрит в окно.
— Не знаю. Завтра прокат. Потом его прокат. А потом... не знаю.
Мама встаёт, подходит, обнимает её.
— Ты справишься, дочка. Ты всегда справлялась.
— А если нет?
— Если нет — я рядом. Миша рядом. И этот твой американский мальчик, кажется, тоже.
Саша улыбается сквозь слёзы.
— Спасибо, мам.
— Спи. Завтра большой день.
Мама уходит.
Саша остаётся одна.
---
Номер Ильи. 21:15.
Андрей Торгашев заходит в номер и застывает в дверях.
— Ого, — говорит он. — А это что?
Илья сидит на кровати в одних спортивных штанах, с телефоном в руках. На его губе — запёкшаяся кровь.
— Где это тебя так угораздило? — Андрей подходит ближе. — На тренировке?
— Не твоё дело.
Андрей смотрит на него. Потом до него доходит.
— Охренеть, — выдыхает он. — Ты... это она?
Илья молчит. Но на губах — тень улыбки.
— Твою мать, — Андрей падает на свою кровать. — Малинин, ты гений. Я даже не спрашиваю, где и как. Просто... ты гений.
— Заткнись.
— Не заткнусь. Ты только что поцеловался с Трусовой. С Трусовой! Которая для тебя была недосягаемой!
Илья смотрит в потолок.
Её пальцы, впившиеся в его толстовку. Её зубы на его губе. Её дыхание — рваное, горячее. Она сама притянула его ближе. Сама.
— Эй, — Андрей тычет его в плечо. — Ты где?
— Здесь.
— Ага, я вижу. — Андрей усмехается. — Слушай, она завтра катает произвольную. Ты в курсе, да?
Илья смотрит на него.
— Я в курсе.
— И что ты будешь делать?
— Болеть за неё.
— А потом?
— А потом — ждать у выхода.
Андрей смотрит на него долго. Потом кивает.
— Ты реально серьёзно, да?
— А ты сомневался?
— Я? Нет. — Андрей ложится на подушку. — А вот она, кажется, сомневается.
Илья молчит.
— Она только что из развода, Илья. У неё ребёнок. Она не какая-то там девчонка, с которой можно развлечься на турнире. Она...
— Я знаю.
— Ты правда знаешь?
Илья смотрит на него. Тяжёлый взгляд.
— Я знаю её лучше, чем ты думаешь. Я следил за ней восемь лет. Я видел все её интервью. Я знаю, что она говорит про отношения.
Андрей молчит. Потом отворачивается к стенке.
— Ладно, спи. Завтра большой день.
Илья смотрит в телефон.
---
22:30.
Илья: «Ты как?»
Саша: «Не сплю».
Илья: «Я знаю».
Саша: «Откуда?»
Илья: «Потому что я тоже».
Пауза.
Саша: «У меня завтра прокат».
Илья: «Я знаю».
Саша: «Илья...»
Илья: «Что?»
Саша: «Ты мне мешаешь».
Илья: «Знаю. Прости».
Саша: «Не извиняйся. Просто... я должна выспаться».
Илья: «Я не буду писать. Обещаю».
Саша: «Спасибо».
Пауза. Длинная. Он видит, что она печатает. Потом стирает. Потом снова печатает.
Саша: «Илья».
Илья: «Да?»
Саша: «Сегодня... это было...»
Он ждёт.
Саша: «...правильно».
Илья смотрит на экран. Сердце колотится.
Илья: «Я знаю».
Саша: «Спокойной ночи, Quad God».
Илья: «Спокойной ночи, королева».
---
Номер Саши. 23:15.
Она лежит в кровати и смотрит в потолок.
Телефон отключён. Она сдержала слово. Но мысли не отключаются.
Она трогает губы.
Его руки. Его голос. Его глаза.
— Восемь лет, — шепчет она в темноту. — А я даже не знала.
Миша посапывает. За стеной мама смотрит телевизор.
Саша закрывает глаза.
— А если я не та, кого он ждал? — шепчет она. — Если я разочарую? Если Миша... если он не примет...
Она зарывается лицом в подушку.
— Дура. Какая же ты дура.
Но внутри — не только страх. Там, глубоко, теплится что-то ещё.
Надежда.
---
Номер Ильи. 23:45.
Он сидит на подоконнике. Смотрит на снег.
Телефон молчит. Она спит. Надеется.
Её пальцы в его волосах. Её губы — горячие, требовательные. Она сама притянула его. Сама.
— Ты выиграешь, — шепчет он. — Ты всегда выигрываешь.
Но внутри — сомнение.
— А если я не справлюсь? — шепчет он в темноту. — Если она поймёт, что я не тот? Если Миша... если он не захочет?
Он трогает свою губу. Там, где она укусила.
— Восемь лет, — шепчет он. — И оно того стоило. Но что, если это всё, что у нас будет? Одна ночь? Один поцелуй?
За спиной Андрей храпит.
Илья смотрит в окно.
— Я не хочу терять, — шепчет он. — Я только что её нашёл.
Снег падает за окном.
Тишина.
---
КОНЕЦ ЧАСТИ 9