«Дышать в одну сетку»

Сентябрь в этом году выдался злым. Ветер срывал с тополей последние жёлтые листья и швырял их в лицо прохожим, заставляя прятать носы в воротники. Но Даниил ничего этого не замечал. Он сидел на холодной трибуне пустого спорткомплекса «Зенит» и смотрел на паркет, натёртый до зеркального блеска. Три месяца назад здесь всё закончилось. Пятая партия финала. Счёт 13:11 в их пользу. Два очка до победы. Два грёбаных очка. А потом подал их диагональный — и мяч ушёл в аут. Потом блок соперника закрыл Сашу. Потом Коля не достал тяжёлый мяч в защите. И всё посыпалось. 13:14. 13:16. Пустой взгляд в потолок и чужие люди с кубком на той стороне площадки. Даниил провёл рукой по лицу, прогоняя наваждение. Три месяца прошло, а до сих пор печёт. — Мечтаешь? Голос тренера Марка Ильича прозвучал неожиданно громко под высокими сводами. Эхо разнесло его по пустым трибунам и вернуло обратно. — Вспоминаю, — Даниил мотнул головой, убирая с лица чёлку. — Кого нам дадут в этом году? До сборов две недели. Тренер тяжело опустился рядом. Металлическое сиденье жалобно скрипнуло под его весом. Марк Ильич тренировал их пять лет — с того самого момента, как Даниил пришёл в команду зелёным пацаном, не умеющим нормально скинуть пас на край. За эти годы его лицо обросло морщинами, виски поседели, а взгляд стал ещё тяжелее. Особенно по осени. — Состав будет сложным, — сказал тренер, не глядя на Даниила. — Слышал про Демидова? Даниил напрягся. Конечно, он слышал. Демидова нельзя было не слышать. Это имя гремело по любительской лиге города уже два года. Артём Демидов — диагональный «Факела». Двести десять сантиметров роста, пушечная подача и удар, после которого мяч вминается в паркет, как пластилин. Два сезона подряд он тащил на себе команду, которая без него была крепким середняком. Два сезона подряд он был лучшим бомбардиром лиги. И два сезона подряд о нём ходили слухи. Взрывной. Неуправляемый. После проигранного матча может разнести раздевалку. Не разговаривает с журналистами. Не общается с командой вне площадки. Гений и псих в одном флаконе. — Его «Факел» расформировали, — продолжил Марк Ильич. — Спонсоры ушли, игроки разбежались кто куда. Демидов остался один. Либо бросает волейбол, либо идёт к нам. Я его пригласил. Даниил усмехнулся. Коротко, зло. — Он же неуравновешенный. Ты сам говорил: талант — это хорошо, но командный дух важнее. Мы строили коллектив три года. Он разрушит всё за одну тренировку. — А если он тот самый пазл, которого нам не хватало? Марк Ильич повернулся и посмотрел Даниилу прямо в глаза. Тот взгляд капитан знал хорошо. Так тренер смотрел только тогда, когда был уверен в своих словах на сто процентов. — Подумай сам, — продолжил Марк Ильич. — Нам нужна злость. Агрессия на приёме. У нас технари, стратеги, думающие игроки. А Демидов — это танк. Он не думает — он бьёт. Иногда это плохо. Иногда — именно то, что нужно. Или мы соберём этот танк и направим куда надо, или он раздавит нас в первой же игре. Третьего не дано. Даниил промолчал. Он был капитаном. Связующим. Мозгом команды. Его работа — видеть площадку, чувствовать партнёров, отдавать пас туда, где мяч превратится в очко. А мозг и грубая сила редко уживаются. Мозг думает. Сила бьёт. Мозг ошибается. Сила не прощает. — Познакомишься с ним лично, — тренер встал, хлопнув себя по коленям. Хрустнули суставы, заныла старая травма. — Завтра в шесть. В этом зале. Только вы вдвоём. — Зачем? — Поиграете в квадрат. Посмотрите друг другу в глаза. Поймёшь, стоит ли он наших нервов или нет. Я доверяю твоему чутью, Даня. Если скажешь «нет» — я его не возьму. Даниил поднял голову. — А ты сам? Ты же его позвал. Значит, видишь в нём что-то. Марк Ильич уже шёл к выходу, но на полпути остановился. — Я вижу в нём себя, — сказал он тихо. — Тридцать лет назад. Такой же злой, одинокий и талантливый до усрачки. Мне тогда повезло — нашёлся капитан, который не побоялся взять меня под крыло. Теперь твоя очередь. Дверь за ним закрылась. Эхо проглотило шаги. Даниил остался один. Он поднялся с трибуны, спустился к площадке и подошёл к сетке. Пальцы сами легли на верхний трос, натянутый до звона. Где-то в городе сейчас ходит этот Демидов. Высокий, мощный, с тяжёлым взглядом исподлобья. Носит в себе злость на весь мир и не знает, куда её деть. «Посмотрим, что ты за зверь», — подумал Даниил. Он вышел из спорткомплекса в мокрый сентябрьский вечер. Ветер ударил в лицо, швырнул пригоршню листьев, зашелестел курткой. Даниил застегнул молнию до самого горла и быстро зашагал к остановке. Где-то далеко, на другом конце города, Артём Демидов сидел в пустой квартире и смотрел в одну точку. Перед ним на столе лежал мятый листок с адресом спорткомплекса и временем — 18:00. Он скомкал бумагу, разжал пальцы, потом снова разгладил. За окном выл ветер. Сентябрь только начинался.