Глава 18: Кукла на полу⚪❌
10 марта 2026 г., 10:35
Город лежал внизу, как больной зверь.
Дома — серые, пятиэтажные, с чёрными провалами окон. Над ними — трубы котельной, две штуки, высокие, с ржавыми лестницами. Снег на крышах, снег на земле, снег везде.
Я спустился по дороге. Реджи бежал впереди, нюхал воздух, заглядывал в подворотни.
Первый дом. Второй. Третий.
Везде одно и то же. Мёртвые квартиры, пустые шкафы, разбросанные вещи. В одной комнате на полу лежала кукла. Пластмассовая, с выцветшими волосами, с пустыми глазами. Реджи понюхал её, чихнул, отошёл.
Я поднял куклу. Посмотрел. Положил обратно.
В другом доме нашёл воду. В бачке унитаза — чистая, холодная. Набрал в кастрюлю.
Реджи крутился под ногами, мешал. Хотел есть.
Я открыл банку кильки, разделил пополам. Мы ели молча, сидя на полу в чужой квартире.
За окном темнело.
---
К ночи я нашёл дом для ночлега.
Целый, с печкой, с дровами в сарае. Развёл огонь, поставил кастрюлю с водой, бросил туда грибы. Реджи лёг у печки, положил голову на лапы.
Я сидел, смотрел на огонь.
Думал о той кукле. О девочке, которая в неё играла. Где она сейчас? Жива? Умерла? Уехала в Мурманск, как все?
Я не знал.
В виске пульсировало. Тихо, но настойчиво. Напоминало: ты здесь. Ты жив. Ты должен идти.
Реджи вздохнул во сне, прижался крепче.
Я протянул руку, погладил его по голове. Тёплый. Живой.
Завтра идти дальше.