Честь — на языке, сталь — в руке,
Семья — за спиной, город — на замке,
Мы держим ночь, мы держим порт,
Пока мы здесь — никто не пройдет.
Люди выкрикивали строчки, путая слова, перевирая окончания, но смысл держался железно: достоинство, верность семье и Йокогаме. Танцпол в центре уже разросся значительно, превратился из небольшой кучки энтузиастов в настоящую толпу, в которой было сложно разглядеть отдельных людей, потому что все слились в одну движущуюся, пульсирующую массу тел, рук, ног, голов. Чуя смотрел на все это и довольно щелкнул языком. Все шло именно так, как он и задумал. Песня оборвалась, и на короткое мгновение повисла тишина — а потом все взорвалось разом: хохот, пронзительные одобрительные свистки, чьи-то крики «Еще!», «Давай!», «Накахара-сан гений!», слившиеся в нестройный гул, в котором не разобрать отдельных голосов — только общий восторг и жажду продолжения. Чуя не спешил. Пальцы пробежались по настройкам пульта, и следом пошел новый трек: сначала мягкий, с легкой гитарой и хрипловатым голосом — японский шансон, под который тянет качать головой, держать бокал чуть ближе к груди и смотреть куда-то вдаль, вспоминая что-то свое, что-то важное, что-то, о чем не говоришь вслух. Люди подхватили моментально, потому что эта песня была частью культурного кода. Эту песню слышали с детства или юности, она ассоциировалась с определенными моментами жизни, чувствами, которые трудно выразить словами, но легко передать через музыку. Кто-то запел куплет, тихо; кто-то притопывал каблуком в медленном, размеренном ритме; кто-то, не вставая со своего насиженного места, отбивал ритм костяшками пальцев по столу. Песня перелилась в следующую без паузы, без разрыва, потому что Чуя настроил переход. Следующим треком пошел хит, который знали все, абсолютно все без исключения, даже если делали вид, что «не слушают такое», что у них более изысканный вкус, и что они предпочитают классику или джаз этой попсе. Воздух стал легче, смех — громче. Кто-то крикнул из дальнего конца зала имя исполнителя, узнав с первых нот, кто-то ответил неприлично громким «Дааа!», и зал пошел волной. Потом — ещё один японский хит, более быстрый, с припевом, который невозможно не подпевать. Чуя менял треки, как профессиональный диджей. Он провел достаточно времени на танцполах, вечеринках, корпоративах, чтобы понимать психологию толпы, чувствовать ее пульс, предугадывать, когда нужно добавить энергии, а когда дать передышку, чтобы люди не выдохлись слишком быстро и не ушли со своих мест обратно к столам, решив, что устали. Он подкидывал то ностальгию, то драйв, то что-то совсем уж попсовое — и никто не возмущался. В мафии многое прячут под серьезными лицами, но любовь к хорошей, узнаваемой музыке прятать бесполезно: она все равно вылезает наружу на припеве. И вот, после очередного японского хита, в переходе зазвучало что-то новое — ровный, уверенный американский бит, узнаваемый с первых секунд. Зал отреагировал мгновенно: кто-то ахнул «О-о-о!», кто-то засмеялся, кто-то поднял бокал, будто приветствуя песню как старого знакомого. Это была та самая «универсальная» вещь, которую знают все — даже те, кто клянется, что слушает только «классику». И именно на ней Чуя отошел от аппаратуры. Полбокала хорошего красного вина, которое он выпил за последний час, оставляли лишь тёплый, приятный след на губах и лёгкую расслабленность в теле, но не опьянение, не потерю контроля, потому что Чуя умел пить так, чтобы алкоголь работал на него, а не против него, чтобы он давал свободу движениям и снимал зажимы, но не превращал в пьяного идиота, который не помнит, что делал вчера. Он держался почти трезвым, контролировал себя, оставался в той зоне, где все еще можно принимать решения и координировать движения. Чуя танцует плавно, естественно, четко попадая под бит, в каждый акцент, удар баса, как будто тело его было настроено на частоту этой композиции и просто следовало за ней, не думая, просто позволяя музыке управлять. Плечи двигались мягко, перекатываясь вперед и назад в такт, создавая волну, которая шла через все тело. Люди рядом поворачивались, отвлекаясь от своих разговоров и танцев, чтобы посмотреть на молодого главу исполкома, на то, как он двигается, как его тело сливается с музыкой в одно целое; кто-то одобрительно свистнул; кто-то издал звуки полные восхищения и удивления; кто-то поднял телефон, чтобы записать это на видео, потому что момент был слишком хорош, чтобы не сохранить его. Она подошла не сразу. Сначала наблюдала с дистанции — девушка из отдела безопасности. Сато Ая. Аккуратные темные локоны, строгое обтягивающее платье без неуместных вырезов, без излишней откровенности; карие глаза, в которых не было ни капли наивности, ни следа той девичьей робости, которая бывает у молодых девушек, когда они смотрят на мужчин, которые им нравятся, — только уверенность, расчет, понимание того, что она хочет и как этого добиться. Такие, как она, смотрят на людей так, будто уже разгадали все их пароли еще до того, как они их придумали, будто прочитали их насквозь, как читают код программы, находя уязвимости и точки входа. Чуя разглядел это еще тогда, когда ее привели в его кабинет несколько месяцев назад для формального знакомства, когда она только перешла в отдел безопасности из другого подразделения. И, не спрашивая больше, не дожидаясь приглашения, которое могло бы и не последовать, она поднялась на небольшое возвышение у барной стойки, где стоял Чуя, оказалась на одном уровне с ним, вошла в его пространство, в его танец, сделала себя частью того, что он создавал своими движениями. Люди вокруг загудели. — Ооо! — протянул кто-то, и в голосе этом было столько многозначительности, столько намека на то, что сейчас будет что-то горячее. — Накахара-сан! — крикнул кто-то другой, подбадривая, подначивая. — Давай, покажи класс! — добавил третий голос, и вокруг рассмеялись, поддерживая, создавая атмосферу, в которой любое действие Чуи было бы встречено с одобрением и восторгом. Это уже не просто танец, а диалог, флирт, обещание чего-то большего, особенно если ты пропустил пару бокальчиков горячительного и защиты твои ослабли настолько, что перестаешь думать о правилах, о субординации, о том, что подумают коллеги завтра утром. В зале становится жарче. Температура действительно поднялась на пару градусов от количества тел, движущихся в такт. Чуя сразу поймал ритм и подстроился под него. Плечи расслабились, движения стали более ленивыми, медленными, растянутыми, но при этом невероятно уверенными, как движения хищника, который не спешит, потому что знает, что добыча никуда не денется. Он будто позволял музыке управлять собой. На каждом ударе баса Сато Ая оказывалась на полшага ближе. Будто музыка давала ей разрешение на то, на что она сама себе разрешить не решалась. Накахара Чуя — это не просто коллега, а исполнитель, человек с властью, с которым нужно соблюдать определенную дистанцию. Однако ее тепло смешивалось с теплом зала, запах ее духов — с запахом вина и праздника, и все это вместе делало с пространством что-то нехорошее: смягчало углы, приглушало голоса, стирало то, что казалось важным еще три минуты назад — должности, иерархию, правила поведения, понимание того, что есть вещи, которые не делают на корпоративах, есть линии, которые не пересекают, если хочешь сохранить лицо и репутацию. Девушка смотрела исполнителю в глаза так, будто уже выиграла, — потому что Чуя-сан не отстранялся. А Накахара не из тех, кто «отступает». Его ладонь легла ей на талию уверенно, властно. Он хочет чувствовать и контролировать каждое движение шатенки, хочет вести этот танец так, как ведут опытные партнёры на паркете. И если поначалу это походило на обычный танец, то через пару секунд стало чем-то другим: слишком близкий ритм их движений, синхронный, интимный; слишком горячее дыхание рядом, которое можно почувствовать на коже, на шее, на лице; слишком честная пластика, откровенные движения бедер, плеч, всего тела, которые не оставляют сомнений в том, что происходит между ними, в том, что это уже не просто развлечение на корпоративе, а нечто более серьезное, более опасное с точки зрения последствий. Это уже не просто танец. Это открытый флирт, демонстрация взаимного интереса на глазах у всего зала, который смотрит, комментирует, реагирует, делая происходящее ещё более публичным, ещё более рискованным. Сато улыбалась и двигалась так, будто не провоцирует его специально, будто делает это играючи, непреднамеренно, случайно оказываясь все ближе, прижатой к его телу, вовлеченной в этот танец, который балансирует на грани между допустимым и неприличным. Чуя отвечал тем же. Просто становился ближе и делал так, чтобы ее уверенность начинала подрагивать на каждом акценте. И ей это, кажется, нравилось потому что она понимала: Накахара-сан играет в эту игру лучше, чем она ожидала, и контроль над ситуацией, который она думала, что имеет, на самом деле принадлежит ему. Все вокруг превращалось в белый шум: корпоратив, бокалы, субординация. Даже его статус, даже правила — все это глохнет, отступает на задний план, становится неважным под битом, который звучит так, будто шепчет одно и то же, снова и снова, гипнотически: ну давай, еще ближе, смелее, не сдерживайся, позволь себе, ты же хочешь, она тоже хочет, так почему бы и нет, почему бы не взять то, что лежит прямо перед тобой, что тянется к тебе само. Кое смотрела на своего воспитанника долго, неотрывно, держа бокал с недопитым шампанским в руке и не делая ни глотка, потому что все ее внимание было сосредоточено на том, что происходило на танцполе, который превратился в импровизированную сцену для представления, которое она не одобряла. Смотрела испытующе. Чуя боковым зрением заметил ее — невозможно было не заметить, когда Кое Озаки смотрела на тебя с таким выражением лица. Она стояла неподвижно, как приговор. Ее присутствия и взгляда было достаточно. Отрезвляло лучше любых слов, окриков или упреков. Чуя буквально может прочитать в ее глазах: «Отвяжись от этой суки.» Кое не стала бы выражаться именно так — она была слишком элегантна, воспитана и привержена правилам этикета, чтобы использовать грубые слова даже в мыслях, — но Чуя читает именно это, потому что знает ее достаточно долго, чтобы переводить ее взгляды, молчание и позы в слова, которые она никогда не произнесет вслух, но которые висят в воздухе достаточно явно. Сато Ая ей никогда не нравилась — с самого первого дня, когда девушку привели в отдел кибербезопасности и представили старшим, Кое увидела в ней то карьеристку, которая будет использовать любые методы для продвижения вверх по иерархии; женщину, которая знает, как использовать свою внешность и свое обаяние как инструмент влияния. И сейчас, наблюдая за тем, как Сато танцует с Чуей, как прижимается к нему, смотрит на него, Кое видела подтверждение своих первоначальных подозрений: эта девушка играет, рассчитывает, использует момент, чтобы приблизиться к человеку с властью и влиянием, с которым полезно иметь хорошие отношения, если хочешь ускорить свой карьерный рост. И Чуя плавно, почти незаметно сменил рисунок их танца. Девушка все еще рядом, все еще улыбается, но теперь между ними появилось тонкое, формальное расстояние. Будто кто-то резко включил свет в комнате, где было слишком темно и слишком хорошо, — испортил интимный момент на самом интересном. На лице Чуи написано — и Сато это видит, читает, понимает, — что он не против продолжения совместного времяпровождения, не против того, чтобы этот флирт, близость и взаимное притяжение развились во что-то большее и более приватное, более откровенное. Просто не здесь. Не сейчас. Не на глазах у всего зала. Не под взглядом Кое, который жжет спину даже через расстояние. Не когда камеры записывают каждое движение. Музыка сменялась трек за треком. Играли японские хиты, под которые вспоминают молодость. Караоке включили где-то после полуночи, когда алкоголь развязал языки настолько, что даже самые застенчивые перестали бояться выглядеть смешно, перестали волноваться о том, попадают ли в ноты или нет, и просто брали микрофоны и орали любимые песни так громко, как могли, с таким энтузиазмом и самоотдачей, что техническое качество исполнения переставало иметь значение. То, как Хироцу исполнял песню группы ABBA, начисто забыв о том, что в ноты вообще-то полагается попадать, стало одним из самых ярких моментов вечера — над ним беззлобно посмеивались до конца вечера. Как Чуя пел и танцевал со своим отрядом «Gangnam style», и зал стонал от хохота, глядя на эту слаженную дурашливость. Звучали зарубежные припевы легендарных песен Леди Гаги, Бритни Спирс, Билли Айлиш, Майкла Джексона… На танцполе в центре крутились цепочки из сцепленных локтей, люди сталкивались плечами, смеялись, ловили друг друга за рукав и снова попадали в такт. И Чуя был счастлив, просто потому, что вечер наконец пошел так, как и должен был идти. Он успевал везде — и это было удивительно, учитывая, что зал был большим, людей было много, и все они хотели его внимания — то коротко перекидывался парой слов со старшими, с Хироцу, с Кое, которая все еще смотрела на него с легким неодобрением, но уже смягчилась, видя, что он держит ситуацию под контролем; то кивал кому-то из младших по званию, из рядовых бойцов, курьеров, водителей, которые обычно стеснялись подойти к исполнителю просто так, без дела, но сейчас, подбодренные алкоголем и атмосферой праздника, осмеливались окликнуть его, попросить сфотографироваться, поблагодарить за музыку, за то, что сделал этот вечер незабываемым. На нем держалась эта странная, парадоксальная мафиозная радость — радость людей, которые живут в мире насилия, крови, смерти; которые каждый день рискуют жизнью или отнимают чужие жизни; которые знают, что завтра может не наступить, что любой день может стать последним; и именно поэтому ценят моменты, когда можно просто быть людьми, повеселиться, забыть о работе, об опасности, о том, что ждет за пределами этого зала завтра. Чуя был центром, вокруг которого вращалось все остальное, магнитом, который притягивал внимание, энергию, эмоции. Пока к нему не подошли члены его отряда. — Чуя-сан! — окликнул его один из них, высокий парень с широкими плечами и шрамом через бровь, который получил год назад на операции по зачистке склада конкурентов, голос его был громким, но не агрессивным, скорее веселым, подбадривающим. — Идете с нами? Чуя обернулся, отвлекшись от разговора с кем-то из отдела логистики, который благодарил его за музыку и предлагал выпить вместе, и посмотрел на группу, которая стояла перед ним. Знакомые лица — раскрасневшиеся от алкоголя и жары, живые, полные энергии, непохожие на себя повседневных, когда они были серьезными, сосредоточенными, готовыми к бою в любую секунду. Крепкие плечи у всех без исключения были чуть расслаблены, опущены, потеряли напряженность. Галстуки ослаблены, сдвинуты набок или вовсе сняты и засунуты в карманы пиджаков. У кого-то рукава уже закатаны до локтя, обнажая татуировки, шрамы, мускулистые предплечья. Алкоголь сделал их громче, проще в общении, человечнее — стер барьеры, и они смотрели на Чую с азартом. Чуя оглядел их спокойно, неторопливо, просчитывал последствия, взвешивал за и против, хотя на самом деле решение уже было принято в ту секунду, когда они его окликнули. Отказать своим людям, когда они просят его присоединиться к веселью, было бы предательством того духа товарищества, который он всегда старался поддерживать в отряде. — А вы потянете? — спросил он, и в голосе его была легкая, провоцирующая насмешка. Члены отряда загудели наперебой — кто-то бросил «да хоть всю ночь!», и голос этот был настолько самоуверенным, что вызвал смех у остальных; кто-то сразу предложил спор, «давай на деньги, Накахара-сан, кто первый сдастся!», и это предложение тут же подхватили остальные, начав обсуждать условия пари, размер ставок, кто будет судьей. Голоса перебивали друг друга, плечи толкались, смех становился громче. Общий смысл был понятен: они готовы и они не отступят, даже если придется танцевать до утра. Сегодня перед ним стояли не подчиненные, а просто люди, которым очень хорошо. Чуя пошел за ними в толпу. Поправил рубашку одним коротким движением, взял бокал у проходящего официанта, сделал короткий глоток. Девушка из отдела кибербезопасности стояла у края танцпола, держа бокал с недопитым шампанским, которое уже выдохлось и потеряло пузырьки. Смотрела, как Чуя уходит со своим отрядом, как его поглощает толпа и как он растворяется в движении, в ритме, в общем веселье. На ее лице было выражение, которое трудно было прочитать однозначно — разочарование, может быть, от того, что момент близости, который был между ними несколько песен назад, не развился в то, на что она надеялась; понимание, что шанс упущен, что Чуя сделал выбор не в ее пользу, предпочел свой отряд тому, что она могла предложить; но вместе с этим и что-то еще — уважение. Она не выглядела обиженной или злой, скорее задумчивой. Чуя вошел в толпу — и ритм тут же подхватил его, растворил в движении, в голосах, в смехе. Где-то в центре уже освобождали место, кто-то хлопал в ладоши, задавая темп, и было ясно: сейчас поднимется новая волна. И ночь в Йокогаме, как всегда, оставалась под их контролем — даже когда они наконец позволяли себе быть такими же, как все. Ближе к концу мероприятия, когда часы показывали далеко за полночь, большая часть еды была съедена, бутылки опустошены, музыка все еще играла, но уже тише, медленнее. Накахара был настолько пьян, что, ткни его пальцем в плечо, он бы мягко повалился набок. Глаза красные, затуманенные, веки тяжелые, опускающиеся сами собой каждый раз, когда он моргал. Рубашка расстегнута почти до середины груди, рукава закатаны неровно. Он сидел на краю стола, откинувшись назад и опираясь руками о поверхность, смотрел на зал расфокусированным взглядом, улыбаясь пьяной, довольной улыбкой, потому что что вечер удался. Гин и Хигучи сидели за столом как можно дальше от скопления людей и тихо шептались о своём, женском, делясь переживаниями и секретами. Гин была в привычном состоянии: говорила мало, больше слушала, кивала в нужных местах. Хигучи, наоборот, оживленная, разговорчивая, потому что алкоголь развязал ей язык и сделал более открытой. Кое хмуро поглядывала на часы, ожидая клининговую компанию и явно прикидывая, во сколько ей сегодня удастся добраться до дома. Вид у нее был усталый, но не раздраженный. Акутагава допивал свой яблочный сок и за весь вечер так и не поднялся потанцевать. Хигучи так ждала этот корпоратив, что даже набралась смелости пригласить семпая на танец, — вот только Акутагава попросту не расслышал ее из-за громкой музыки и отвернулся, чтобы взять со стола еще закусок. Хигучи сделала вид, что ничего и не говорила, и торопливо отвела взгляд, спрятав смущение за глотком напитка. Вернулась к Гин с разочарованием на лице, смешанным с облегчением от того, что хотя бы попыталась. «Черные ящерицы» (кроме Гин) давно покинули торжество, перебрав с выпивкой. Веселье тухло на глазах, подходя к своему естественному, логическому завершению. Кто-то уже дремал, уронив голову на сложенные руки. Кто-то тихо собирался домой, отыскивая под столом сброшенную в разгар вечера обувь. Музыка стала еще тише, мягче — последние спокойные треки для тех, кто еще держался на ногах. Никто из них тогда не знал, что будет вспоминать этот вечер совсем иначе. Потому что кто бы мог подумать, что не пройдет и месяца, как гимн Портовой мафии прозвучит снова. Только не в банкетном зале, где бокалы звенят под радостные крики. Без смеха. Без веселья. Песня прозвучит ровно, медленно, не для радости, а для скорби. Невидимая рука вернула ей настоящий смысл, заложенная в словах изначально, до того, как ее превратили в танцевальный ремикс для корпоратива. Те же слова, что месяц назад выкрикивали с поднятыми бокалами, теперь лягут на тишину тяжело и глухо, и каждый услышит в них то, чего раньше не замечал. И люди будут стоять так же прямо, как стояли тогда перед боссом. Только теперь в этой прямоте не будет страха — лишь горе, которое держит спину не хуже дисциплины. Тихое, глухое единство, плечом к плечу, под низким зимним небом. Портовая мафия умеет праздновать — это доказал сегодняшний вечер, где люди веселились так, как будто завтра не наступит. Но еще лучше она умеет хоронить. Гимн пройдет тяжелым эхом через морозный воздух, где будут стоять ряды людей в черном, где будет гроб, накрытый черной бархатной тканью, венки, цветы, фотография в рамке — молодое лицо, которое все знали, которое видели в коридорах, на операциях, на брифингах. В рамке фотография того, кто был частью семьи и которого больше нет. Похороны самого верного пса Портовой мафии. Он не умел отступать, шел вперед, потому что получил приказ, дал слово, потому что считал, что отступление — это предательство, слабость, то, чего он не может себе позволить, даже если это стоит ему жизни. И он не должен был уходить так рано, когда впереди была целая жизнь, когда он мог бы сделать еще столько для организации, мог бы подняться еще выше по иерархии. В мафии редко говорят «несправедливо», потому что в их мире нет справедливости в обычном понимании этого слова, есть только сила, власть, удача и ее отсутствие, есть только те, кто выжил, и те, кто погиб, и сентиментальничать по поводу того, кто заслуживал жить, а кто нет, — это роскошь, которую они не могут себе позволить. Но даже у мафиози, у этих жестких, закаленных людей, которые видели смерть сотни раз, которые сами убивали и знали, что завтра могут быть убиты, — даже у них есть вещи, которые ощущаются неправильными на уровне тела и интуиции, которая кричит «этого не может быть», «этого не должно было случиться». Когда человек, который всегда был рядом в хорошие и в плохие дни, на опасных операциях и на скучных дежурствах, в моменты триумфа и в моменты провала, вдруг становится именем в списке погибших, фотографией в черной рамке, памятью, которую нужно будет хранить. Тогда они снова услышат гимн. И каждый вспомнит тот вечер: как кричали песни, как безумно танцевали, как стучали ладонями и каблуками по полу, как смеялись и были по-настоящему счастливы. А потом придет медленное, тяжелое осознание происходящего — насколько тонкой была эта грань между весельем и трагедией, между жизнью и смертью, между сегодняшним смехом и завтрашними похоронами. Потому что в мафии за каждую секунду радости рано или поздно кто-то расплачивается кровью.