Монолог Доньи Изабеллы Галлардо
1 апреля 2026 г., 03:25
Донья Изабелла Галлардо стоит у открытого полированного гроба. Вокруг — вся Семья. Запах воска, тяжелого парфюма и формалина. Люди в черных кастомных костюмах от Brioni. Тишина, которую можно порезать ножом.
— Cuando era niña, mi madre me contaba la leyenda del Día de las Tres Oscuridades...
— Decía que el Señor, cuando se cansó de mirar la podredumbre de este mundo, creó a los monstruos. No para asustar a los justos. Creó a los monstruos para que se devoraran unos a otros en la oscuridad. Nosotros, la Familia Gallardo, siempre supimos que nacimos en esta inmundicia. La absorbimos. Asumimos el trabajo sucio para que otros pudieran dormir en paz. Nos convertimos en los colmillos y las garras de Dios.
— Todos los aquí presentes conocen el precio de esta sangre. Nunca pedimos perdón. Pero Dios nos envió una señal. Nos dio a Alejandro. Él no era simplemente un hijo de nuestra Familia. Fue enviado como nuestra Misericordia. Nuestra única y maldita luz, que nos protegía de los demonios. Mientras él se sentaba a esta mesa, yo creía que Dios nos había perdonado.
Донья Изабелла останавливается у изголовья. Её рука, обтянутая черной кожей перчатки, ложится на холодный, восковой лоб сына.
— La tragedia de Alejandro es que nunca fue un niño. Fue un soldado nacido en la guerra. Un soldado que podía darnos vida y libertad. Pero cuando la primera lección de tu vida es que este mundo quiere devorarte a ti y a tu familia... el miedo se convierte en un instinto. No busco justificar que nuestra primera respuesta siempre haya sido la violencia. O a aquel que cruzaba la línea de la que no hay retorno. Pero para él... para él la lealtad no era una opción. Era una religión de sangre.
Она наклоняется. Губы касаются лба Алехандро.
— Una religión donde matar era la única forma de decir: «Te amo». Su trauma fue el silencio. Nos extirparon el derecho a la debilidad. Su corazón se volvió de piedra para que nadie pudiera alcanzarlo. Y nosotros nos vemos reflejados en él. En esos momentos de desesperación animal, cuando sentimos que estamos solos contra el mundo entero... despierta esa parte oscura en nuestro interior, dispuesta a rociarlo todo con gasolina. A reducir este mundo a cenizas, solo para proteger lo único sagrado que nos queda. Incluso si tenemos que arder junto con él.
Донья Изабелла выпрямляется.
— Pero el Señor dio. Y el Señor quitó.
— Nos arrancaron nuestra misericordia. Se creyeron dioses, capaces de extinguir nuestra luz. Nuestros enemigos... esos que nos miran por encima del hombro, esos que pelan los dientes desde las sombras... creen que la muerte de Alejandro nos ha hecho más débiles.
— No, no, no. Nos arrancaron los corazones. Y nos declararon la guerra. Una guerra en la que ellos hicieron el primer movimiento... y ya han perdido.
Она поднимает взгляд к лепнине на потолке, а затем обрушивает его на своих солдат. Как гильотину.
— Porque ya no hay perdón para los que mataron a nuestro Ángel.
— Amén.
