THE MOTHS

Сто десять миль в час. Черный асфальт сливается в одну сплошную полосу. Я давлю на газ, пока стрелка тахометра не уходит в красную зону. Но в салоне всё еще висит тяжелый, сладковатый запах её парфюма *Tom Ford Cherry*. Он оседает на языке. Стекла опускаются вниз. В салон врывается горячий ночной ветер, бьет по ушам, заглушая мотор. Я вцепляюсь в руль обеими руками, открываю рот и ору. Так, что рвутся связки. Хриплый голос тонет в шуме трассы. Я бью кулаком по приборной панели. Раз. Второй. Клаксон на руле жалобно гудит. Я медленно сглатываю жесткий ком в горле и сворачиваю к кампусу. *** Два часа ночи. Тренажерный зал пуст. Только шелест кондиционера и мерзкое гудение ламп. Режим. Мне нужен ебанный режим. Я ложусь на скамью. На штанге сто сорок килограммов. Запах резины, мела и застарелого пота. Снимаю гриф со стоек. Вдох. Опускаю штангу к груди. Выдох. Раз. Два. Три. Мышцы ноют. Суставы скрипят. Думаю о том ублюдке, с которым она была в клубе. Раз. Два. Думаю о том, как она стояла на обочине и махала руками. Раз. Руки начинают дрожать. Правое плечо простреливает острой болью. Тупая травма, которую я скрывал полгода. Раз. Штанга идет вниз. Я пытаюсь выжать её обратно, но руки просто отключаются. Металл падает мне на грудь. Сто сорок кило давят на ребра, перекрывая кислород. Я задыхаюсь. Пытаюсь скинуть гриф в сторону. Блины с грохотом слетают на резиновый пол. Гриф с лязгом бьется о стойку. Я скатываюсь со скамьи на пол. Жадными глотками хватаю воздух. Плечо горит так, будто внутрь залили кислоту. Из раздевалки выбегает какой-то парень. — Эй, чувак, ты в порядке? Помочь? Я медленно поднимаюсь на колени, держась за плечо. — Съебись отсюда, — хриплю я. Он пятится и исчезает за дверью. *** Я сижу на скамейке в пустой раздевалке. Достаю из спортивной сумки оранжевый пластиковый флакон. Рецептурный *Vicodin*. Мне выписали его после травмы, но я не трогал его из-за режима. Режима больше нет. Я вытряхиваю на ладонь две белые таблетки. Закидываю в рот. Проглатываю всухую. Иду в душ. Врубаю ледяную воду. Стою под жесткими струями, упершись лбом в холодный кафель, пока кайф не начинает медленно, густо растекаться по венам, отключая мозг. *** Комната. Темно. Я сижу на краю кровати. В руках телефон. Экран светится в темноте. *Ни одного пропущенного. Ни одного сообщения.* Она не позвонила. Она не написала, чтобы сказать, что добралась до дома. Ей похуй. Я оставил её на трассе, а ей просто похуй. Экран гаснет. Комната погружается в абсолютную темноту. У меня начинает дрожать челюсть. Я стискиваю зубы так сильно, что слышу скрип, но дрожь не уходит. Она переходит на плечи. На руки. Я сгибаюсь пополам. Упираюсь локтями в колени и закрываю лицо мокрыми ладонями. Из горла вырывается сдавленный, жалкий всхлип. Я пытаюсь его проглотить, но за ним идет второй. Слезы текут по щекам, горло спазмирует от нехватки кислорода. Я вытираю лицо футболкой. Обезболивающее смазывает картинку, но не может заткнуть эту дыру внутри. Самый правильный, самый идеальный капитан. Раз. Вдох. Два. Выдох. Очнись. Очнись. Очнись. Раз…