***
Бизон сидел на кухне в темноте. Он не знал, сколько прошло времени — минуты, часы. В голове гудело. Перед глазами стояла одна картина — Ума, прижатая и рука Кравцова на её талии. И её пустые глаза, которые смотрели сквозь него.Он не слышал, как открылась дверь. Очнулся, только когда в прихожей зажёгся свет. Ума. В форме. Бледная. Она прошла в спальню, даже не взглянув на кухню. Он встал, пошёл за ней, тяжёлый, как танк. В спальне она уже открыла шкаф, доставала вещи — джинсы, свитер, бельё. Бросала на кровать и совала в спортивную сумку. Быстро. Сосредоточенно. Будто от этого зависела её жизнь. — Ты куда? — спросил он. — Не твоё дело. — Отвечай. — Никуда я не еду, — она не обернулась. — Просто… не могу здесь оставаться. Не могу спать на этой кровати. Не могу смотреть на эти стены. — Потому что ты с ним? Она резко обернулась. В глазах — усталость, боль, злость. Всё вместе. — Потому что ты, Боря, — сказала она. — Ты. Потому что я смотрю на тебя и не узнаю. Потому что ты стал чужим. — Я стал чужим? — он усмехнулся — горько, зло. — Это ты приходишь на базу в его куртке, отключаешь маячок, ночуешь у него, позволяешь себя обнимать… и я стал чужим? — Я не позволяла! — крикнула она. — Я не чувствовала его рук! Я вообще ничего не чувствую, Боря! С того утра, когда увидела её в моей постели… в моей рубашке… на моей подушке… я ничего не чувствую! Она отвернулась, провела рукой по лицу. Он не видел — плакала она или нет. — А я? — спросил он тихо. — Ты думаешь, я чувствую? Ты думаешь, мне легко? Она молчала. — Ты врёшь мне, Олеся, — сказал он. — Ты врёшь с первого дня. Ты говоришь, что не спишь с ним, а сама пропадаешь на ночь. Ты говоришь, что он просто друг отца, а он тебя обнимает. Ты говоришь, что я тебе нужен, а сама… Он не договорил. Она повернулась. Посмотрела на него долгим, тяжёлым взглядом. — А что я тебе говорила? — спросила она. — Что я говорила, Боря? Что я тебе врала? Я врала, когда говорила, что люблю тебя? Я врала, когда говорила, что ты — моя жизнь? Я врала, когда каждое утро смотрела на тебя и боялась, что ты исчезнешь? — А что я должен думать? — его голос сорвался. — Что я должен думать, когда вижу это? Он рванул к тумбочке, выдвинул ящик, достал конверт. Вытряхнул фотографии на кровать. Они рассыпались веером — чёрно-белые, резкие, неумолимые. — Смотри, — сказал он. — Смотри на свои прогулки. Она подошла. Взяла одну фотографию. Другую. Третью. Снимки: она на ночной улице, мокрая, растерянная. Кравцов накидывает ей куртку на плечи. Они стоят у его машины. Входят в его подъезд. Выходят утром — она растрёпанная, в его куртке, он следом, поправляет воротник рубашки. Она смотрела на эти фотографии, и лицо её бледнело с каждым новым снимком. — Откуда это у тебя? — спросила она шёпотом. — Кто-то подсунул под дверь, — ответил он. — Думаешь, мне легко было это видеть? Думаешь, я хотел в это верить? — Ты поверил, — сказала она, не поднимая глаз. — А что мне оставалось? — крикнул он. — Ты молчала. Ты врала. Ты… — Я не врала! — крикнула она в ответ. — Не врала, Боря! Я просто не могла тебе сказать! Не могла! — Что не могла сказать? Что ты по доброй воле едешь к нему ночевать? — Да! — вырвалось у неё. — По доброй воле! Потому что он — единственный, кто может дать мне то, что мне нужно! Тишина. Страшная, звенящая тишина. Бизон смотрел на неё, и в его глазах гасло всё. Любовь. Надежда. Вера. — Что он тебе даёт? — спросил он. Голос был спокойным — слишком спокойным. — То, чего я не могу? Она поняла, как это прозвучало. Поняла, что он подумал. Но не стала объяснять. Не сейчас. Не так. — Да, — сказала она. — То, чего ты не можешь. — И что же это? — Я не скажу. Бизон усмехнулся. Страшно, надрывно. — Значит, не скажешь, — он шагнул к ней. — Не скажешь, почему отключаешь маячок. Не скажешь, почему ночуешь у него. Не скажешь, о чём вы шепчетесь. А я… я должен верить тебе на слово? Я должен смотреть, как ты с ним обнимаешься, и молчать? Она подняла голову, посмотрела ему в глаза. В её взгляде была такая боль, что он едва выдержал. — Ты не верил мне никогда, — сказала она. — Даже когда я говорила правду, ты искал подвох. Ты всегда считал, что я тебя обманываю. Раньше — из любви. Теперь — из ненависти. А я… я просто хотела, чтобы ты был рядом. Чтобы ты обнял меня и сказал: «Я верю тебе. Что бы ни случилось — я верю». Но ты… ты только требовал. Только допрашивал. Только обвинял. — Потому что ты давала поводы, — сказал он. — А ты? — спросила она. — Ты давал повод? Ты был идеальным? Никогда не врал? Никогда не скрывал? Он молчал. — Вот видишь, — сказала она. Она взяла сумку, кинула туда несколько вещей. Дрожащими руками. — Я завтра заберу остальное, — сказала она. — Ключи оставлю. — Олеся… — Не надо, Боря, — она подняла на него глаза. — Не надо ничего говорить. Ты уже всё сказал. Той ночью. Когда выбрал не меня. Она пошла к выходу. Не бегом — медленно, будто каждое движение причиняло физическую боль. Он смотрел на её спину. На её прямые плечи, на которые он так любил класть голову. На её волосы, собранные в строгий пучок. И понимал, что видит это, возможно, в последний раз. — Ты его любишь? — спросил он. Она остановилась у двери. Не обернулась. — Раньше я любила тебя, — сказала она. — А теперь… не знаю. Она вышла. Дверь закрылась — не хлопнула, но и не тихо. Стук прокатился по пустой квартире, как выстрел. Бизон остался стоять посреди спальни. Смотрел на закрытую дверь, на кровать, на смятые фотографии, на её пустую подушку. На полке стояли две кружки — синяя и зелёная, рядом, как раньше. А раньше… раньше они были счастливы. Она верила ему, а он ей — нет. Она шла к нему, а он отталкивал. Она любила, а он требовал доказательств. И теперь её нет. Он подошёл к кровати, поднял одну фотографию — ту, где они целовались у машины. Взял её в руки, долго смотрел. Потом медленно, аккуратно разорвал пополам. И ещё. И ещё. Клочки бумаги упали на пол, смешались с чужими снимками. Бизон опустился на колени, уронил голову, и тишина квартиры поглотила его, как чёрная вода. Больше некому было кричать. Больше некому было врать. Больше некому было верить.***
Родительская квартира находилась на другой стороне города, в старом районе, где дома помнили ещё её детство. Олеся не была здесь несколько месяцев — только иногда заезжала проверить, всё ли в порядке. Сейчас она стояла в прихожей, прислонившись спиной к холодной стене, и смотрела на пыльные половицы, на старую вешалку, на фотографию отца в рамке на тумбочке.Он смотрел на неё со снимка — молодой, в форме, с лёгкой улыбкой. Таким она его запомнила. Таким она хотела его помнить.Она не плакала. Не могла. Слёзы придут потом, когда всё кончится. Или никогда не придут. Она перестала понимать, что чувствует. Внутри была пустота — такая же, как в этой квартире, где никто не жил уже давно. Она прошла в комнату, села на старый диван, накрытый пледом. Положила сумку рядом. Посмотрела на часы. Время поджимало. Встреча с Кравцовым. Снова. Она не хотела ехать. Не хотела видеть его лицо, слышать его голос, чувствовать его пристальный взгляд. Но ей нужна была правда. Правда об отце. Единственное, что у неё осталось.Она закрыла глаза и увидела Бизона. Его лицо, когда она уходила. Его глаза — злые, потерянные, больные. Он был там, в их квартире, один, сжимал в руке синюю кружку и смотрел на закрытую дверь. «Не думай о нём», — сказала себе Олеся. Не получалось. Она встала, подошла к зеркалу в прихожей. Посмотрела на своё отражение. Бледное лицо, красные глаза, растрёпанные волосы. На ней была форма — она не переоделась. Не было сил. Да и не во что — она забрала только самое необходимое. «Так нельзя», — подумала она. — «Нельзя ехать к нему в форме. Нельзя показывать, что я не в себе». Она разделась, натянула джинсы и свитер — тот самый, бежевый, который Бизон любил. Посмотрела на себя в зеркало. Свитер был мягким, тёплым, пах домом. Их домом, которого больше не было. — Хватит, — сказала она своему отражению. Она собрала волосы, подкрасила губы — машинально, не глядя. Взяла сумку, ключи. Выходя, задержалась на пороге, посмотрела на фотографию отца. — Я скоро вернусь, папа, — сказала она. — И ты расскажешь мне всё. Она не верила в это, но нужно было сказать. Хотя бы для того, чтобы не разрыдаться прямо здесь.Она вышла на улицу. Ночь была холодной, но звёздной. Вдохнула свежий воздух. В голове прояснилось — или показалось. «Поехали, — сказала она себе. — Сделаем дело — и будет что будет». Она села в машину, завела двигатель.Выехала со двора.Машина нырнула в ночной город, увозя её на встречу с прошлым, с правдой, с которой она не знала, что делать. И с будущим, которого она боялась.Квартира Кравцова встретила её полумраком и запахом дорогого парфюма.Олеся вошла, остановилась у порога. В прихожей горел только бра, тёплый свет падал на кожаный диван, на столик с фруктами, на картины в тяжёлых рамах. Всё чужое, нежилое. Квартира-картинка, где ничего не напоминало о жизни. И это было даже хорошо. Потому что дома у неё больше не было. Кравцов закрыл дверь, задвинул засов. Она не смотрела на него — рассматривала полки с книгами, лампу с оранжевым абажуром, что угодно, лишь бы не думать. Не вспоминать. — Проходи, — сказал он мягко. — Чувствуй себя как дома. Как дома. Она чуть не усмехнулась, но не нашла сил. Она прошла в гостиную, села на край дивана — ровно, напряжённо, чужая в этом чужом пространстве. Кравцов не сел рядом — отошёл к бару, достал бутылку вина. Красное, старое, терпкое. Два бокала. Поставил на столик. — Ты дрожишь, — заметил он, наливая вино. — Выпей. Это согреет. Она не отказалась. Взяла бокал, сделала глоток. Вино было тёплым, почти сладким. Она не чувствовала вкуса. Только горечь, которая была всегда — внутри, под рёбрами, под сердцем, там, где когда-то жила любовь.Кравцов сел не напротив. Рядом. Достаточно близко, чтобы чувствовать тепло, но не касаться. Пока. — Ты не хочешь говорить, — сказал он. — Не надо. Я подожду. Она молчала. Сжимала бокал в пальцах, смотрела в одну точку на полу. В голове гудело. Перед глазами стоял Бизон. Его лицо на построении — каменное, чужое. Его руки, сжатые в кулаки. Его голос: «Ты мой боец». Словно она не была ему когда-то всем. — Расскажи мне об отце, — попросила она. Голос был чужим, будто не её. — Расскажу, — ответил Кравцов. — Пришло время. Он начал говорить.О том, каким был её отец. Не сухие факты, не даты и звания. Живым. Каким он смеялся, как шутил даже под пулями. Как носил её фотографию в нагрудном кармане — всегда, с первого дня её рождения. Как однажды, после тяжёлой операции, не спал трое суток, но нашёл силы позвонить и пожелать ей спокойной ночи.Олеся слушала, и внутри неё что-то ломалось. — Он говорил о тебе с гордостью, — сказал Кравцов, кладя руку на её плечо. — Всегда. Ты была его светом. Слёзы пришли не сразу. Сначала просто комок в горле. Потом первая слеза — горячая, противная, скатилась по щеке. Потом вторая. Потом она уже не могла остановиться. — Я скучаю по нему, — прошептала она. — По нему. По маме. По… — она запнулась. По дому. По тому, кем я была. По всему. Кравцов не задавал лишних вопросов. Не спрашивал о Бизоне. Не говорил «я же тебя предупреждал». Не давил. Только подвинулся ближе, убрал прядь волос с её щеки. Пальцы задержались на виске — короткое, мягкое прикосновение. — Ты не одна, — тихо сказал он. — Я рядом. Она заплакала громче, не пытаясь сдерживаться. Кравцов потянулся, обнял её. Привлёк к себе, положил её голову на плечо. Гладил по спине — размеренно, успокаивающе, как ребёнка. — Тяжёлый день? — спросил он в макушку. Она кивнула. Не могла говорить. — Расскажи, — попросил он. Она покачала головой. — Не надо, — прошептала. — Я не могу. — Хорошо, — согласился он. — Не рассказывай. Я просто побуду рядом. Он гладил её волосы, плечи, руки. Через ткань свитера, а потом — случайно, нечаянно — открывая кожу. Его пальцы касались её шеи, запястий, плеч. Она не отстранялась. Не чувствовала границ. Только тёплое вино в голове и чужое тепло, которое было лучше, чем холод одиночества.Кравцов подлил вина — ещё полбокала. Она выпила, не заметив. И ещё. В голове зашумело, тело расслабилось, защита упала. — Ну что, полегчало? — спросил он, убирая волосы с её лица. В этот раз медленно, кончиками пальцев, от виска к подбородку. — Немного, — выдохнула она. — Я рад. Он не убирал руку. Оставил на её затылке, чуть массируя кожу. Другой рукой взял её ладонь, переплёл пальцы. — Ты очень красивая, Олеся, — сказал он негромко. — Я говорил тебе? Она покачала головой. — Жаль, — усмехнулся он. — Ты этого достойна. Чтобы тебе говорили такие слова. Он наклонился, поцеловал её в висок. Она не шелохнулась. Провёл губами к скуле — чуть дольше, чем нужно. Она не отстранилась. — Ты устала, — сказал он. — Давай приляжешь. Он помог ей подняться, повёл в спальню. Рука на талии — настойчи во, но мягко. Она шла, почти не касаясь пола, в тумане винных паров и усталости. …Кравцов помог ей подняться, повёл в спальню. Рука на талии — настойчиво, но мягко. Она шла, почти не касаясь пола, в тумане винных паров и усталости. В спальне горел ночник — тусклый, оранжевый. Кравцов уложил её на широкую кровать, поправил подушку, укрыл пледом. Сам лёг рядом — сначала на расстоянии, потом придвинулся.Обнял. Прижал к себе. Она чувствовала его дыхание на своей шее, его пальцы, которые медленно, почти невесомо, касались её плеча. Он не торопился. Каждое движение было мягким, как будто он боялся спугнуть её. — Я рядом, — тихо сказал он. — Я не сделаю тебе больно. Я обещаю. Она не отвечала. Только закрыла глаза. Его рука гладила её по волосам — от макушки к плечам, медленно, убаюкивающе. Потом пальцы спустились ниже, коснулись шеи. Она не отстранилась. — Я уберегу тебя, — прошептал он. — Ты больше никогда не будешь плакать одна. Она прижалась к нему ближе. Сама. Неосознанно, как будто искала тепло, которого ей так не хватало в последние недели. Её пальцы вцепились в его рубашку — слабо, почти по-детски, но с такой отчаянной мольбой, что у него ёкнуло сердце. Не от жалости. От предвкушения.Она хваталась за него, как за спасательный круг. Как за единственное, что ещё держало её на плаву.Он обнял крепче, чувствуя, как она расслабляется в его руках. Её тело перестало быть чужим, напряжённым — оно таяло, поддавалось, искало защиты. — Я держу тебя, — прошептал он. — Я не отпущу. Она уткнулась носом ему в ключицу. Её пальцы сжимали ткань его рубашки — то сильнее, то слабее, будто она проверяла, реально ли это тепло. Реален ли он. Не исчезнет ли, как всё остальное.Он начал целовать её. Сначала макушку — долгий, почти невесомый поцелуй. Потом висок, потом край уха. Дыхание её стало глубже, но она не открывала глаз. Только пальцы ещё крепче вцепились в его рубашку. — Всё хорошо, — шептал он между поцелуями. — Всё хорошо. Я здесь. Она выдохнула — шумно, с болью, с облегчением. Подалась вперёд, навстречу. Сама. Её голова склонилась к его плечу, лоб прижался к его шее.Она искала спасение. Он давал его. Пока что.Он спустился к её плечу, целуя открытую кожу там, где ворот свитера сполз вниз. Она выдохнула, подалась вперёд — навстречу. Пальцы её всё ещё сжимали его рубашку, но уже не так отчаянно — скорее как ребёнок, который боится отпустить руку взрослого в толпе. Кравцов провёл рукой по её спине, прижимая ближе. Другой рукой гладил её волосы, спускаясь всё ниже — к шее, к плечам, к лопаткам. Она не сопротивлялась. Всё её тело говорило: «Пожалуйста, не бросай меня. Не оставляй одну». — Ты не одна, — прошептал он, будто читая её мысли. — Ты никогда больше не будешь одна. Она прижалась к нему ещё крепче. Её ладони скользнули с его рубашки на плечи, обхватили его шею. Медленно, несмело, будто боялась, что он оттолкнёт. Он не оттолкнул. Он ждал этого момента — и дождался.Он поцеловал её шею — нежно, почтительно. Она запрокинула голову, открываясь ему. Дыхание её сбилось. Кравцов чувствовал, как учащается её пульс под его губами, как её пальцы сжимают его плечи.Она хотела забыться. Он это знал. И давал ей такую возможность.Он сам уже не мог дышать ровно. Возбуждение нарастало, но он сдерживался. Не сейчас. Ещё рано. Пусть сама сделает следующий шаг. Он поднялся выше. Поцеловал её скулу, потом щёку — мягко, но уже не так целомудренно. Провёл губами по её скуле к уголку губ. Она открыла глаза. В них стояли слёзы. Он заглянул в эти глаза — влажные, блестящие в тусклом свете ночника, полные боли и отчаяния. Полные просьбы. Полные надежды, что кто-то её спасёт. Он провёл пальцами по её щеке, вытирая слезу большим пальцем. Она не отвела взгляда. Её руки всё ещё обнимали его за шею. Хотел поцеловать её в губы. — Я его люблю, — прошептала она. Он замер. Рука застыла на её талии. Губы остановились в сантиметре от её губ. Секунда тишины — длинная, тяжёлая. Она смотрела на него, и в её глазах была вина. И страх, что он сейчас встанет и уйдёт. И оставит её одну.Она не хотела оставаться одна. Даже если этот человек — не тот, кого она любила. Даже если это ошибка. Даже если завтра она будет ненавидеть себя за эту слабость.Её пальцы вцепились в его плечи сильнее, будто умоляя: «Не уходи. Пожалуйста, не уходи».Кравцов выдохнул. Отстранился ровно настолько, чтобы видеть её лицо. Снова заглянул в глаза — заплаканные, испуганные, но твёрдые. — Всё хорошо, — сказал он. — Я всё равно с тобой. Он обнял её, прижал к груди. Погладил по спине, по волосам, по плечам — успокаивая, согревая. Она уткнулась носом в его шею, и её дыхание было горячим, прерывистым. Она всё ещё сжимала его рубашку в кулаках. Он чувствовал, как дрожат её пальцы. — Спи, куколка, — прошептал он. — Поспи. Я рядом. Она не сопротивлялась. Не отпускала его. Уткнулась в его плечо, чувствуя чужое тепло, чужую заботу. Её пальцы медленно разжались, но она продолжала держаться за него, как за единственное, что не даёт ей утонуть.Там не было любви — она это знала. Но была безопасность. Или иллюзия безопасности. И сейчас ей было всё равно. Ей нужно было хотя бы это. Она закрыла глаза.Он продолжал гладить её волосы, пока её дыхание не стало ровнее. Её тело всё ещё прижималось к нему, ища защиту, тепло, покой. И когда она наконец уснула — или сделала вид, — он позволил себе улыбнуться. В темноте, куда она не видела. «Любишь, — подумал он. — Это даже лучше. Так слаще будет, когда ты поймёшь, что он тебя потерял. Навсегда». Он поцеловал её в макушку. — Спи, — повторил он. И закрыл глаза. Она спала у него на груди, вцепившись в его рубашку, и не знала, что в соседней комнате на столе лежат новые фотографии. Которые завтра утром получат те, кто должен их увидеть. Она искала спасение. А нашла ловушку.