Глава 2. Мятная пыль
16 марта 2026 г., 19:52
Квартира Минхо оказалась именно такой, как Джисон и представлял, если бы вообще позволял себе такое. Чисто, скромно, уютно. Книги на полках, пара постеров с группами, на подоконнике забытая кружка. Пахло деревом и чуть-чуть кофе. Плотные шторы придавали темную атмосферу, дополняя образ Минхо.
— Располагайся, — хозяин кинул ключи на тумбочку. — Диван твой. Белье сейчас найду.
— Может, пожрать сначала? — Джисон стянул кроссовки и блаженно вытянул ноги. — Я с утра ничего не ел, если не считать самолетный крекер и немного мороженного на лавочке.
Минхо усмехнулся, услышав приглушенное журчание при упоминании еды:
— Обычно гости сначала говорят “спасибо”, а уже потом просят поесть.
— А я не обычный гость. Я тот, кто украл твою песню двенадцать лет назад.
— Принято, — Минхо открыл холодильник, обозревая не такое уж и большое разнообразие продуктов. Готовить только для себя было легче. — Яичница с помидорами? Или макароны по-флотски?
— Яичница. И побольше.
— Тогда мой руки и чисти лук. Я в душ, пять минут.
Минхо скрылся в ванной, и через мгновение оттуда донесся шум воды. Джисон остался один на чужой кухне, и это было странно, но не неприятно. Он открыл холодильник, нашел овощи, яйца. Начал чистить лук и, конечно, сразу пожалел, что не взял жвачку заранее: глаза нещадно защипало.
— Черт, — пробормотал он, вытирая слезы тыльной стороной ладони.
Нож скользнул по пальцу быстрее, чем Джисон успел среагировать. Кровь выступила сразу. Не сильно, но противно.
— Да елки-палки, — он сунул палец под воду, оглядываясь.
— Минхо! — крикнул он в сторону ванной. — Где у тебя аптечка?
Шум воды стих.
— В коридоре шкаф, на верхней полке! Слева!
Джисон вытер руки о многострадальческие джинсы (ну не пачкать же белое полотенце!) и пошел в коридор. Открыл шкаф. На верхней полке действительно лежал бинт, упаковка с пластырями и какие-то блистеры. Но рядом, на самой видной полке, отдельно, как реликвия, стояла маленькая коробочка.
Джисон замер.
Пачка мятной жвачки. Старая, мятая, с выцветшими буквами. Такая была у них в детстве. Такая, какую он давал Минхо тогда, на скамейке. Такая...
Он протянул руку, коснулся пальцами. Пачка была не пустая — внутри что-то лежало.
— Нашел?
Голос Минхо раздался прямо за спиной. Джисон вздрогнул и отдернул руку, как нашкодивший мальчишка. Погруженный в воспоминания он не услышал, как шум воды стих.
— Я... да, пластырь. Я просто... — он повернулся.
Минхо стоял в дверях ванной, мокрые волосы падали на лоб, на плече висело влажное полотенце. Он перехватил взгляд Джисона, посмотрел на открытую полку, на старую пачку, и вдруг, странно смутился.
— Это... — начал он.
— Я помню, — тихо сказал Джисон. — Это та, которую я тебе дал. В тот вечер.
Минхо молчал. Потом шагнул вперед, взял с полки пачку и протянул Джисону.
— Открой.
Джисон повертел упаковку в руках. Та была легкой, почти пустой. Он приподнял клапан и заглянул внутрь. Там, на дне, лежала одна-единственная пластинка жвачки. Пожелтевшая, засохшая, двенадцатилетняя.
— Ты хранил ее? — голос Джисона стал хриплым. — Все эти годы?
— Я же говорил: я злился первые пять, — Минхо забрал пачку, закрыл и аккуратно поставил обратно на полку. — А потом она просто лежала. Как напоминание.
— О чем?
Минхо посмотрел на него долгим взглядом.
— О том, что даже шумные дураки иногда бывают важными.
Джисон хотел что-то сказать, но в горле застрял ком. Он просто стоял и смотрел на Минхо — мокрого, домашнего, с этой его странной нежностью, запрятанной глубоко внутри.
— Дай руку, — Минхо взял его за запястье, развернул ладонью вверх. Палец все еще кровоточил. — Так и знал, что порежешься. Вечно ты с ножом управиться не можешь, как тогда, когда мы точили стрелы для самодельных луков.
Он достал пластырь из коробки и начал аккуратно заклеивать порез. Пальцы у него были теплые, чуть шершавые, движения — осторожные, будто Джисон был сделан из стекла.
Джисон замер, боясь дышать. Минхо стоял так близко, что можно было разглядеть каждую ресницу, каждую капельку воды на шее, каждый миллиметр этой знакомой-незнакомой кожи.
— Готово, — Минхо поднял глаза.
Их лица разделяли сантиметры.
Секунда. Две. Три.
Минхо отпустил его руку и шагнул назад.
— Лук дрянь, да? — сказал он буднично, будто ничего не случилось. — Вечно из-за него режутся. Пошли, я сам дочищу.
Он развернулся и ушел на кухню. Джисон выдохнул, прислонился спиной к стене и прикрыл глаза. Сердце колотилось где-то в горле.
Все сложно. Все очень, очень сложно
На кухне уже шкворчала яичница. Минхо ловко орудовал лопаткой, Джисон сел за стол и просто смотрел, как завороженный.
— Рассказывай, — сказал Минхо, не оборачиваясь. — Про жизнь.
— А что рассказывать? — Джисон пожал плечами. — Универ закончил, работаю в IT-компании. Менеджер проектов. Скучно, денежно, ни о чем.
— Жена? Дети?
— Нет. Был роман пару лет назад, но не срослось. Она хотела семью, я — карьеру. В итоге ни того, ни другого. — Он усмехнулся. — А ты?
— Я здесь, — Минхо разложил яичницу по тарелкам, поставил одну перед Джисоном, сел напротив. — Работаю в музыкальной школе. Учу детей играть на гитаре. По выходным в баре выступаю. Иногда.
— В баре? — Джисон оживился. — Да ну!
— Ага. Маленький такой, у набережной. “Старый причал” называется. Народу немного, но платят исправно. Играю, что хочу.
— Ты играешь? — Джисон откусил кусок яичницы и чуть не обжегся. — В смысле, до сих пор? Свое?
— Ну да. Песни пишу. Немного. Для себя. Иногда играю по заявкам.
Джисон смотрел на него во все глаза. Минхо — взрослый, серьезный, с гитарой в баре, со своими песнями. В этом было что-то такое... правильное.
— А почему не уехал? — спросил он вдруг. — Ты же мог. С твоим талантом.
Минхо пожал плечами.
— Родители. Сначала мама болела, я не мог оставить. Потом отец. А когда они поправились, я уже привык. Здесь тихо, спокойно. Никто не дергает. Своя квартира, своя музыка, свои люди.
— Свои люди — это кто?
Минхо посмотрел на него внимательно.
— Был один человек. Давно. Но он уехал.
Джисон поперхнулся.
— Ты про...
— Я про тебя, — спокойно сказал Минхо. — Двенадцать лет назад у меня был друг. Шумный, дурацкий, невыносимый. С мятной жвачкой в кармане. Я думал, мы... ну, неважно.
— Минхо...
— Ешь давай, остынет.
Они ели молча. За окном давно стемнело, в форточку тянуло ночной прохладой. Джисон смотрел на свои руки, на заклеенный палец, и думал о том, как странно устроена жизнь.
— Слушай, — сказал он наконец. — Я не специально. Что не приезжал. Я правда собирался, но...
— Я знаю, — перебил Минхо. — Ты уже говорил. Армия, работа, стыдно. Я слышал.
— Ты не веришь?
— Верю, — Минхо встал, убрал тарелки в раковину. — Просто это ничего не меняет. Тебя не было двенадцать лет. Ты появился — и я рад. Но привыкать к этому снова... боюсь.
Джисон подошел к нему сзади. Осторожно, медленно. Держал дистанцию.
— А если не надо привыкать? — тихо спросил он. — Если просто... быть? Сколько получится.
Минхо обернулся. Они снова стояли близко, как в коридоре, как двенадцать лет назад на скамейке.
— Ты надолго? — он снова повторил свой вопрос
— Не знаю. Пока дом не продам. Пока бумаги не подпишу. Может, неделя. Может, две.
— Это мало.
— Но больше, чем было вчера.
Минхо смотрел на него долго. Потом кивнул, как будто сам себе.
— Ладно. Давай попробуем.
— Спасибо, — Джисон улыбнулся.
— За что?
— За то, что пустил. За то, что хранил. За то, что не выгнал сразу. И не врезал.
Минхо фыркнул.
— Еще не вечер. Может, выгоню завтра.
— Не выгонишь, — Джисон потянулся и хлопнул его по плечу. — Я тебе яичницу пожарил. Ну… Почти.
— Ты лук почистил. И порезался.
Они рассмеялись. Одновременно, громко, как в детстве. Смех разлетелся по маленькой кухне, выплеснулся в открытую форточку, смешался с ночным воздухом.
— Давай спать, — сказал Минхо, отсмеявшись. — Завтра покажешь бабушкин дом. Если хочешь, конечно.
— Хочу.
— Тогда постелю тебе.
Минхо ушел в комнату, зашуршал бельем. Джисон остался один на кухне, достал из кармана мятную жвачку, сунул в рот. Вкус детства. Вкус дома. Вкус всего, что он потерял и, кажется, начал находить снова.
Он посмотрел на шкаф в коридоре, где на верхней полке лежала старая пачка.
Дурак. Какой же я дурак
Из комнаты донесся голос Минхо:
— Джисон! Иди ложись, завтра рано вставать!
— Да, мамочка!
Он погасил свет на кухне и пошел в комнату — к дивану, к пледу, к человеку, в соседней комнате, который ждал его двенадцать лет.