Часть 3
26 марта 2026 г., 22:19
Ночь уже давно перевалила за ту грань, где больница становится почти нереальной.
Свет тусклый. Коридоры пустые. Даже аппараты звучат глуше.
Быков стоял у окна в ординаторской, глядя в темноту.
В руках — телефон.
Он не звонил.
Он ждал.
—
Экран загорелся сам.
Входящий.
Тот же номер.
—
— Ну? — сразу, без приветствия.
—
На том конце не ответили сразу.
И это… уже было плохо.
—
— Быков… — голос стал ниже, напряжённее. — Я сначала не хотел это говорить.
—
Быков чуть прищурился.
— Тогда не тяни.
—
Пауза.
—
— Есть ещё вещи.
—
Тишина.
—
— Какие.
—
Секунда.
—
— Он заставлял людей… участвовать.
—
Быков нахмурился.
— Конкретнее.
—
— Жертвы причиняли вред другим жертвам.
Пауза.
—
— Под давлением. Психологическим. Иногда… не только.
—
Рука Быкова чуть сжалась.
—
— Он ломал их так, что они… начинали подчиняться.
—
Тишина.
—
— И потом… — голос стал ещё тише. — Они жили с этим.
—
Быков закрыл глаза на секунду.
—
— Чувство вины, — коротко сказал он.
—
— Да.
—
Кап.
Кап.
Кап.
—
— Это всё? — спокойно спросил Быков.
—
И вот тут…
тишина стала длиннее.
Слишком длинной.
—
— …Нет.
—
Быков открыл глаза.
—
— Говори.
—
— Это уже неофициально.
—
— Меня это никогда не останавливало.
—
— Это слухи. Частично подтверждённые. Но… не доведённые до суда.
—
— Я всё ещё слушаю.
—
Пауза.
—
— Каннибализм.
—
Тишина.
Полная.
Глухая.
—
Быков не пошевелился.
—
— Он сам?
—
— Нет. — короткий ответ. — Почти нет.
—
Пауза.
—
— Он находил людей.
—
— Для кого?
—
— Для… одного.
—
Тишина.
—
— Каннибала.
—
Кап.
Кап.
Кап.
—
— Он… отдавал им жертв, — продолжили на том конце. — И наблюдал.
—
Пальцы Быкова медленно побелели.
—
— Как исследователь.
—
Пауза.
—
— Один раз… — голос стал ещё ниже. — …он попробовал.
—
Тишина.
—
— И?
—
— Его вырвало.
—
Короткий вдох.
—
— Это нашли. Следы.
—
Быков усмехнулся.
Очень тихо.
Очень холодно.
—
— Значит, даже у него есть предел.
—
— Если это можно так назвать.
—
Пауза.
—
— Мы искали его двенадцать лет, — добавил голос. — Двенадцать, Быков.
—
Тишина.
—
— Он исчезал. Менял места. Людей. Схемы.
—
— И всё равно попался.
—
— Да.
—
Пауза.
—
— Слушай… — голос стал жёстче. — Я серьёзно. Это не тот человек, с которым можно играться.
—
Быков медленно выдохнул.
—
— Поздно.
—
— Что?
—
— Я уже начал.
Щелчок.
—
Телефон опустился на стол.
—
Быков стоял неподвижно.
Долго.
Очень.
—
Потом тихо сказал:
— Ну что ж, Федя…
—
Он усмехнулся.
Но в этой усмешке впервые была не только насмешка.
—
— …ты оказался интереснее, чем я думал.
—
Он развернулся.
И пошёл в палату.
—
Дверь открылась.
На этот раз — медленно.
—
Фёдор сидел так же, как и раньше.
Но…
он уже ждал.
—
— Опять вы, — спокойно.
—
Быков закрыл дверь.
Щёлкнул замок.
—
Пауза.
—
— Двенадцать лет, — сказал он.
—
Фёдор не ответил.
—
— Долго тебя искали.
—
Тишина.
—
— Нашли.
—
Фёдор чуть усмехнулся.
—
— Не совсем.
—
Пауза.
—
Быков подошёл ближе.
—
— Ты ломал людей.
—
— Люди сами ломаются, — спокойно ответил Фёдор.
—
— Ты заставлял их вредить другим.
—
— Они делали выбор.
—
Быков резко наклонился ближе.
—
— Ты отдал людей на съедение.
—
Тишина.
—
И вот теперь…
Фёдор посмотрел на него прямо.
Без улыбки.
—
— Слухи, — тихо сказал он.
—
— Частично.
—
Пауза.
—
— Один раз попробовал?
—
Секунда.
—
И впервые…
Фёдор не ответил сразу.
—
Это длилось всего мгновение.
Но Быков это заметил.
—
— Предел есть, значит, — тихо сказал он.
—
Фёдор медленно улыбнулся.
Но теперь…
в этой улыбке было что-то другое.
—
— У всех есть предел, Андрей Евгеньевич.
—
Пауза.
—
— Вопрос в том, — продолжил он тихо, — где он у вас.
—
Тишина.
—
И тут…
Быков вдруг выпрямился.
—
— Хочешь узнать?
—
Фёдор чуть наклонил голову.
—
— Хочу.
—
Пауза.
—
И Быков спокойно сказал:
— Не дождёшься.
—
Тишина.
—
И вдруг…
Фёдор тихо рассмеялся.
Хрипло.
Низко.
—
— Вы мне нравитесь всё больше.
—
— Взаимно, — холодно ответил Быков.
—
Пауза.
—
И снова это ощущение.
Опасное.
Тягучее.
—
Фёдор посмотрел на него внимательно.
Очень.
—
— Вы не боитесь меня.
—
— Ошибаешься, — спокойно.
—
— Тогда почему не уходите?
—
Пауза.
—
И Быков ответил:
— Потому что мне интересно, где ты сломаешься.
—
Тишина.
—
Фёдор медленно встал.
Снова подошёл ближе.
—
— А если не я?
—
Пауза.
—
— А если вы?
—
Они стояли почти вплотную.
—
И впервые…
воздух стал по-настоящему тяжёлым.
—
— Тогда, — тихо сказал Быков, — ты будешь первым, кто это увидит.
—
Пауза.
—
И Фёдор прошептал:
— Я бы этого хотел.
—
Тишина.
—
И в этой тишине стало окончательно ясно:
это уже не игра в врача и пациента.
—
Это что-то гораздо хуже.
И гораздо глубже.