Скажи, кто мы!

📖 Часть 5 В последние дни Джину не хотелось идти домой. Работы в студии было как всегда. Просто здесь было легче. Пока перед ним горел экран, пока звук шёл ровно, пока можно было возвращаться к одному и тому же месту и собирать его заново, всё оставалось понятным. Чётким. Подконтрольным. Стоило выйти — и это исчезало. Он тянул до последнего. Не спешил закрывать проект, находил ещё одну правку, ещё один повод задержаться. Но в какой-то момент всё равно приходилось уходить. В тот вечер — тоже. Он снял наушники, закрыл проект и на секунду задержался, глядя в экран, будто можно было остаться ещё немного. Не получилось. Он встал, накинул куртку и вышел. Домой ехать не хотелось. Там было слишком тихо. Он свернул к кафе на углу. Внутри было тепло. Свет мягкий, приглушённый, разговоры — негромкие, размытые. И это было очень кстати. Джин взял кофе, сел у окна, открыл ноутбук. Экран загорелся. Файлы были на месте. Мысли — нет. Он попытался вернуться к работе. Смотреть в строки. Читать. Не держалось. Соскальзывало. И каждый раз возвращалось к одному и тому же. К студии. К коротким разговорам. К тому, как между ними теперь стало… пусто. Без ссор. Без слов. Просто пусто. Он закрыл ноутбук. Опустил взгляд в чашку. И в этот момент рядом прозвучало: — Джини? Он поднял голову. И замер на долю секунды. Он узнал сразу. Просто в этот момент перед ним был тот же человек —и одновременно уже другой. Черты стали чётче. Взгляд — увереннее. В нём появилась спокойная собранность, которой раньше не было. Минджэ. Джин знал, что он много снимается. Иногда видел его — мельком, в ленте, в чьих-то сторис, в новостях. Но вживую это ощущалось иначе. Он стал заметнее. Статуснее. И при этом — всё тем же. И именно это на секунду выбило. А потом пришло другое — тёплое, неожиданное чувство, как будто в этот момент стало чуть легче. — Не ожидал тебя здесь увидеть, — сказал Минджэ с лёгкой улыбкой и сел напротив. — Я тоже, — ответил Джин. И голос прозвучал ровнее, чем он ожидал. Разговор начался почти сразу. Сначала осторожно. Потом — свободнее. Они вспоминали университет. Людей. Дни, которые тогда казались началом. И то, что между ними было. Не намёк. Отношения. Живые. Настоящие. Просто они закончились, так и не дойдя до точки, в которой всё стало бы серьезно. Джин слушал. Отвечал. И ловил себя на том, что ему легко. Не нужно держаться. Не нужно следить за словами. Можно просто быть. Минджэ говорил спокойно. Уверенно. С тем же вниманием, которое когда-то и зацепило. И в какой-то момент разговор перестал быть про прошлое. — Я часто потом возвращался к этому, — сказал Минджэ негромко. — К нам. Джин поднял на него взгляд. — И каждый раз приходил к одному и тому же, — продолжил он. — Мы тогда не закончились. Мы просто… остановились. Тишина легла между ними мягко. — И знаешь… — он чуть задержал взгляд, — я не верю, что такие встречи, как сегодня, происходят просто так. Джин молчал. — Может, это не случайно, что мы сегодня здесь, — сказал Минджэ тише. — Может, это шанс не расстаться не договорив. н не давил. Просто говорил. И после этого его рука легла на ладонь Джина. Спокойно. Так как это было раньше. Джин не убрал руку сразу. Замер. Почувствовал это прикосновение. Знакомое. Понятное. И вместе с этим — внутреннее несоответствие. Он чуть сдвинул ладонь. Медленно. Не обрывая момент, но и не оставаясь в нём до конца. — Я не знаю… — тихо сказал он. Минджэ кивнул. Не стал настаивать. Они ещё немного посидели. Разговор стал тише. Осторожнее. Перед тем как разойтись, Минджэ достал телефон. — Давай хотя бы не потеряемся в это раз. Джин на секунду замялся. И всё-таки достал свой. Они обменялись номерами. Без лишних слов. — Напишу, — сказал Минджэ. — Давай, — ответил Джин. И в этом «давай» не было отказа. Но и обещания — тоже. Когда Джин вышел из кафе, воздух показался холоднее. Ночь уже вступила в силу. Город светился — витрины, фонари, гирлянды. Скоро Рождество. Всё выглядело живым. Тёплым. Он остановился на секунду у входа. Не потому, что не знал, куда идти. Просто нужно было выдохнуть. Эта встреча его согрела. Немного. Вернула ощущение, что не всё обрывается так резко, как кажется. Что можно вернуться. Договорить. Попробовать иначе. И этого было достаточно, чтобы на мгновение стало легче. Но только на мгновение. Потому что, как только он сделал шаг вперёд, мысли снова вернулись туда, откуда он всё это время пытался выйти. К Намджуну. Не к словам. Не к разговорам. А к тому, что между ними стало. К этой тишине. К этой паузе, из которой никто не выходит. И это цепляло сильнее. Глубже. Чем всё остальное. Он выдохнул медленно и пошёл дальше по улице. Понимая, что сколько бы ни было вокруг вариантов, сколько бы ни появлялось «шансов», это ничего не меняет. Потому что дело уже не в них. А в том, что он всё равно возвращается туда, куда возвращаться не стоит.