Право быть собой

Неделя пролетела как один миг. Дни сливались в бесконечную череду тренировок, повторений, исправлений, падений и подъёмов. Фифа вставал затемно, ложился за полночь, и всё это время его тело работало на пределе возможностей. Мышцы ныли, голова гудела, а в глазах иногда двоилось от усталости. Но он не сдавался. Каждое утро он заставлял себя подняться с кровати, каждое утро он повторял себе: «Ты сможешь. Ты должен». Он выучил хореографию до автоматизма, текст песни — до каждого слога, дыхание — до каждой паузы. Он знал, когда нужно сделать вдох, а когда — выдохнуть в микрофон. Он знал, куда поставить ногу на третьем счёте и как повернуть корпус во время припева. Всё это было отточено до мелочей. Но он всё ещё не был уверен в своей подаче. Каждый вечер, ложась спать, он прокручивал в голове слова тренера: «Ты выглядишь как невинный ребёнок». Эти слова въелись в его сознание, как заноза. Он пытался быть другим — более дерзким, более уверенным, более чувственным. Но внутри он чувствовал, что это не его. И всё же он старался. Изо всех сил. Каждый день он работал над тем, чтобы быть «тем самым» — желанным, чувственным, уверенным. Даже если это означало ломать себя. И вот наступил день зачёта. --- Фифа проснулся за час до будильника. Он лежал в кровати, глядя в потолок, и чувствовал, как сердце колотится где-то в горле. Сегодня был тот самый день. День, когда всё решится. День, когда он должен был показать, на что способен. Он перевернулся на бок и посмотрел на телефон. На экране горело уведомление из семейного чата: «Ты справишься, мы в тебя верим!» от Пора. И следом — короткое сообщение от Тити: «Будь собой. Это главное». А от Реона — длинное: «Пи'Фифа, я знаю, что ты будешь лучшим! Ты столько тренировался, что у тебя просто не может не получиться! Жду твоего звонка после зачёта!» Фифа улыбнулся, чувствуя, как тепло разливается в груди. Он ответил коротко: «Спасибо. Люблю вас. Позвоню позже». И отложил телефон. Он встал, принял холодный душ, чтобы взбодриться, и надел свою лучшую тренировочную форму — чёрную, с серебристыми вставками, ту, в которой чувствовал себя особенно уверенно. Он долго стоял перед зеркалом, поправляя волосы и пристально разглядывая своё отражение. — Ты сможешь, — сказал он себе вслух. — Ты уже много раз выступал. Ты делал это на концертах, на шоу, перед тысячами зрителей. Это всего лишь зачёт. Всего лишь ещё одно выступление. Ты справишься. Он глубоко вздохнул, кивнул самому себе и вышел из комнаты. В столовой царила напряжённая атмосфера. Стажёры сидели за столами, но никто почти не прикасался к еде. Кто-то нервно повторял текст песни, кто-то отбивал ритм на столе, кто-то просто сидел с пустым взглядом. Фифа взял себе немного риса и яйцо, но есть не хотелось. Он заставил себя сделать несколько глотков воды и поставил тарелку в сторону. Джэмин подошёл к нему и сел рядом. — Как спалось? — спросил он. — Плохо, — честно ответил Фифа. — Не мог заснуть долго. — Я тоже, — признался Джэмин. — Все волнуются. Но это нормально. Волнение — это топливо. Главное — не дать ему превратиться в страх. — Ты прав, — кивнул Фифа. — Но это легче сказать, чем сделать. Джэмин улыбнулся и хлопнул его по плечу. — Мы справимся. Мы же столько тренировались. У нас всё получится. — Надеюсь, — ответил Фифа. Они собрали свои вещи и направились в агентство. По дороге Фифа смотрел в окно автобуса на проплывающие улицы Сеула и думал о том, как же сильно он скучает по дому. По родным запахам, по голосам пап, по дурацким шуткам Реона. Но он знал, что сейчас не время об этом думать. Сейчас время работать. --- В агентстве В тренировочном зале царила атмосфера предбоевого напряжения. Тренеры ходили с серьёзными лицами, стажёры разминались, повторяли движения, шептали тексты песен. Каждый чувствовал, что сегодня решается его судьба. Фифа нашёл свободный угол и начал разминаться. Он сделал растяжку, разогрел плечи, шею, спину. Он чувствовал, как мышцы постепенно приходят в тонус, как тело готовится к работе. Джэмин, Джиён, Минхо и Тэсон подошли к нему, и они встали в круг, обсуждая последние детали выступления. — Мы выходим третьими, — сказал Джэмин. — У нас есть время посмотреть на первые две группы. — Это хорошо, — ответил Минхо. — Мы сможем оценить уровень остальных и понять, что нужно подтянуть. — Или наоборот, — заметил Тэсон. — Мы можем только испугаться. — Давайте не будем думать о других, — предложил Джиён. — Давайте думать о себе. Мы сделали всё, что могли. Остальное — не в нашей власти. — Ты прав, — согласился Фифа. — Мы сделали всё возможное. Остальное — решать судьям. Они кивнули друг другу и продолжили разминаться. Фифа чувствовал, как волнение постепенно уступает место сосредоточенности. Он был готов. Но когда объявили их группу, сердце снова пропустило удар. — Группа 3, готовьтесь! — раздался голос тренера Пака. Фифа посмотрел на своих товарищей. Все они выглядели взволнованными, но решительными. — Ребята, — сказал он, — давайте сделаем это. Мы справимся. Мы работали целую неделю. Мы выложимся на сто процентов. Они встали в круг и сложили руки в центре. Это был их ритуал — перед каждым выходом они делали это, чтобы настроиться и почувствовать поддержку друг друга. — Мы — звёзды! — крикнул Джэмин. — Мы — звёзды! — повторили они хором. — Мы — желание! — Мы — желание! — Мы — лучшие! — Мы — лучшие! — Вперёд! Они подняли руки вверх, развернулись и вышли на сцену. Прожекторы ударили в глаза, ослепляя на мгновение. Фифа прищурился и посмотрел в зал. Там сидели тренеры, хореографы, другие стажёры. Все они смотрели на него. Все они ждали. Музыка заиграла, и Фифа забыл обо всём. Он не думал о тренерах, о зрителях, о страхе вылететь. Он просто танцевал. Он двигался в ритме музыки, чувствуя, как тело живёт в такт каждой ноте. Он пел свою партию, вкладывая в неё всю свою душу. Он чувствовал, как мышцы работают, как воздух входит и выходит из лёгких, как сердце бьётся в унисон с ритмом. Он не пытался быть кем-то другим. Он просто был собой. Искренним, открытым, настоящим. Он чувствовал, что его движения точны, что голос звучит уверенно, что он отдаёт себя полностью. Он видел, как Джэмин читает свой рэп, как Джиён и Тэсон берут высокие ноты, как Минхо идеально выполняет центр. Они были единым организмом. Когда музыка закончилась, Фифа замер, тяжело дыша. В зале повисла тишина на несколько секунд, а потом раздались аплодисменты — негромкие, но искренние. Они вышли со сцены, и Фифа почувствовал, как ноги дрожат от напряжения. Он опёрся о стену, закрыл глаза и несколько раз глубоко вздохнул. — Мы сделали это, — сказал Минхо, тяжело дыша. — Мы реально сделали это. — Ещё не всё, — ответил Тэсон. — Ещё комментарии судей. — Но мы сделали всё, что могли, — сказал Джиён. — Остальное не в нашей власти. Фифа кивнул, но внутри всё сжималось от ожидания. Он знал, что это только начало. Самый страшный момент ещё впереди. --- Их вызвали на сцену вместе со всеми группами. Фифа стоял в ряду с другими стажёрами и ждал, когда тренер Пак начнёт давать комментарии. Он чувствовал, как сердце колотится где-то в горле. Тренер Пак прошёлся вдоль ряда, останавливаясь возле каждого. — Группа 1, — сказал он, — вы были технически хороши. Но вам не хватило командной работы. Вы не чувствовали друг друга. Он перешёл к группе 2. — Группа 2, вы были эмоциональными, но не хватало точности. Движения были смазанными. Он дошёл до группы Фифа и остановился. — Группа 3, — сказал он, — вы показали хорошую работу. Командная работа была на уровне, хореография точная, вокал — чистый. Фифа выдохнул с облегчением, но тренер Пак ещё не закончил. — Однако, — продолжил он, посмотрев прямо на Фифу, — Фифа, ты был очень искренним. Это видно. Но тебе всё ещё не хватает эмоций в глазах. Ты технически хорош, но я не чувствую огня. Ты был хорош, но не идеален. Фифа почувствовал, как внутри всё сжимается. Он опустил глаза, чтобы скрыть разочарование. — Я буду работать над этим, — сказал он тихо. — Работай, — ответил тренер Пак. — У тебя есть потенциал. Не дай ему пропасть. Он продолжил идти дальше, давая комментарии другим стажёрам. Фифа стоял, чувствуя, как внутри смешиваются облегчение и разочарование. Он не провалился, но и не блеснул. Он был середняком. Хорошим середняком, но не больше. --- Объявление результатов После всех комментариев тренеры удалились на совещание, а стажёров оставили ждать в большом зале. Напряжение было таким, что можно было резать ножом. Фифа сидел на полу, прислонившись спиной к стене, и смотрел в одну точку. Он прокручивал в голове своё выступление, ища ошибки. Он знал, что сделал всё, что мог. Но этого было недостаточно. Джэмин подошёл к нему и сел рядом. — Как ты? — спросил он. — Нормально, — ответил Фифа, стараясь улыбнуться. — Немного разочарован, но в целом — нормально. — Не переживай, — сказал Джэмин. — Ты был хорош. Мы все были хороши. — Знаю, — кивнул Фифа. — Но я хотел быть лучшим. — Всему своё время, — ответил Джэмин. — Ты ещё покажешь, на что способен. Это только первый этап. У нас ещё четыре впереди. — Ты прав, — улыбнулся Фифа. — Спасибо. Они ждали. Минуты тянулись как часы. Кто-то нервно постукивал пальцами по полу, кто-то шептал молитвы, кто-то просто сидел с закрытыми глазами. Наконец тренеры вышли на сцену. Тренер Пак держал в руках планшет. — Итак, — сказал он, — первый этап завершён. Пять человек покидают нас сегодня. Я назову имена тех, кто остаётся. Остальные — уходят. Он начал зачитывать имена. Сначала первые места, потом средние. Фифа затаил дыхание, чувствуя, как сердце колотится где-то в горле. — Пятнадцатое место... — тренер Пак посмотрел в планшет. — Джэмин. Джэмин выдохнул и сжал кулак. — Шестнадцатое место... — тренер Пак сделал паузу. — Фифа. Фифа почувствовал, как внутри разливается облегчение. Он был жив. Он остался. Он прошёл. — Семнадцатое место... — продолжил тренер. Фифа слушал дальше, но уже не так напряжённо. Он знал, что прошёл. Он был в игре. Когда все результаты были объявлены и те, кто не прошёл, покинули зал с опущенными головами, Фифа почувствовал, как усталость накрывает его с головой. Но вместе с усталостью пришло и чувство облегчения. Он выжил. --- Тренер Пак снова вышел в центр зала. — Теперь, когда пять человек ушли, вы продолжаете бороться, — сказал он. — Впереди — второй этап. Второй этап — это индивидуальное выступление. Каждый из вас должен показать сольный номер. Вокал, танец или и то, и другое — решать вам. Мы оцениваем вашу способность держать сцену в одиночку. У вас — неделя. По залу пронёсся шёпот. Индивидуальное выступление — это было страшно. Никакой поддержки группы, никакого разделения ответственности. Только ты, сцена и зрители. — Вы будете выступать по одному, — продолжил тренер. — Порядок определим позже. Готовьтесь. Это будет сложнее, чем групповой кавер. Фифа стоял и смотрел на опустевшую сцену. Индивидуальное выступление. Он должен будет выйти на сцену один. Один перед всеми. Один со своей песней и танцем. Он знал, что это будет тяжело. Но он также знал, что это был его шанс показать, кто он есть на самом деле. Шанс доказать, что он не просто «сын Тити и Пора». Шанс показать, что он — Фифа. --- Вечер. Возвращение в общежитие и звонок В этот день их отпустили раньше обычного. Фифа вернулся в общежитие, когда солнце ещё не село, золотистым светом заливая маленькую комнату. Он принял душ, переоделся в удобную домашнюю одежду — мягкие шорты и большую футболку, которую взял из дома — и упал на кровать, чувствуя, как усталость накрывает его с головой. Он лежал, глядя в потолок, и переваривал события дня. Он прошёл. Он был на шестнадцатом месте из пятидесяти. Это было не плохо. Это было даже хорошо. Но он чувствовал, что мог быть лучше. Он взял телефон и нажал на видеозвонок в семейном чате. Через несколько гудков на экране появились родные лица. Пор сидел на диване, Тити стоял рядом, положив руку на плечо мужа, а Реон, как всегда, высунулся из-за плеча родителей, едва не выпадая из кадра. — Фифа! — воскликнул Пор. — Мы так волновались! Как всё прошло? — Привет, пап, — улыбнулся Фифа, чувствуя, как тепло разливается в груди от родных голосов. — Всё хорошо. Я прошёл. Шестнадцатое место из пятидесяти. — Шестнадцатое?! — Реон присвистнул, его глаза расширились от удивления. — Пи'Фифа, это же круто! Ты почти в середине! А я думал, что ты будешь где-то в конце, потому что ты так переживал! — Спасибо за веру в меня, — усмехнулся Фифа. — Я верю! — тут же сказал Реон. — Просто я знаю, как ты волнуешься перед выступлениями. А ты взял и прошёл! Я горжусь тобой. — Это хорошо, — сказал Тити, и в его глазах читалась спокойная гордость. — Но я знаю, что ты можешь лучше. Ты всегда можешь больше, чем думаешь. — Я знаю, отец, — ответил Фифа. — Я буду работать над этим. Следующий этап — индивидуальное выступление. Я должен буду выйти на сцену один. — Ого, — сказал Пор, и его лицо стало немного встревоженным. — Это страшно. Но ты справишься. Ты ведь у нас смелый. — Я волнуюсь, — честно признался Фифа, чувствуя, как слова даются с трудом. — Очень волнуюсь. Но я хочу попробовать. Я хочу показать им, кто я есть на самом деле. — Мы знаем, что ты справишься, — сказал Реон, и его голос звучал уверенно. — Ты же наш Пи'Фифа. Ты всегда был самым смелым из нас. — Это ты у нас самый смелый, — возразил Фифа. — Ты же готовишься к шоу на выживание. Это я ещё не решился. — Я тоже волнуюсь, — признался Реон, и его улыбка стала чуть более нервной. — Но когда я вижу, как ты работаешь, я понимаю, что тоже смогу. Ты мой пример. — Вы оба у нас самые лучшие, — сказал Пор, и в его глазах блеснули слёзы. — Прямо горжусь вами. — Мы тоже гордимся вами, — добавил Тити. — Фифа, помни: что бы ни случилось, мы всегда рядом. Даже если ты устанешь, даже если захочешь вернуться — мы примем тебя с распростёртыми объятиями. — Спасибо, — сказал Фифа, чувствуя, как комок подступает к горлу. — Вы самые лучшие родители и брат. — Ты нам льстишь, — улыбнулся Пор, вытирая уголки глаз. — А ты позвонил нам, чтобы похвастаться или просто поболтать? — спросил Реон с хитринкой в голосе. — И то, и другое, — рассмеялся Фифа. — Я просто хотел услышать ваши голоса. После сегодняшнего дня мне это было нужно. — Мы всегда здесь, — сказал Тити. — Ты знаешь. В любое время дня и ночи. Они ещё долго разговаривали. Пор рассказывал о своих новых проектах — он снимался в небольшом сериале для местного телевидения, и у него была забавная история о том, как он перепутал реквизит на съёмочной площадке. Тити делился планами на будущее — они собирались открыть небольшую танцевальную студию для подростков, чтобы передать свой опыт следующему поколению. Реон жаловался на подготовку к шоу на выживание и смеялся над своими ошибками на тренировках. Фифа слушал и улыбался, чувствуя, как напряжение постепенно уходит. Он закрывал глаза и просто наслаждался голосами родных людей. Это было лучшее лекарство от усталости. — Мне пора, — сказал он наконец, взглянув на часы. — Завтра рано вставать. Нужно готовиться к индивидуальному выступлению. — Иди отдыхай, — сказал Пор. — Ты молодец. Мы гордимся тобой. — Спасибо, пап, — ответил Фифа. — Люблю вас всех. — И мы тебя любим, — ответили они хором. Фифа завершил звонок и откинулся на подушку. Он смотрел в потолок и чувствовал, как внутри разливается спокойствие. Он не был идеальным. Он не был лучшим. Но он был жив. Он был в игре. И он был не один. --- Он лежал в темноте, прислушиваясь к звукам общежития. Где-то в коридоре кто-то ходил, где-то разговаривали по телефону, где-то играла тихая музыка. Но в его комнате было тихо. Он закрыл глаза и попытался уснуть. «Ты справишься», — сказал он себе. — «Ты сможешь. Ты — Фифа. Ты сын Тити и Пора. Ты брат Реона. И ты — это ты». Он вспомнил слова Джэмина перед выступлением: «Ты должен быть собой». Он вспомнил слова отца: «Будь собой. Это главное». Он вспомнил улыбку Реона, когда тот сказал: «Ты мой пример». И в его груди разлилось что-то тёплое. Он не должен был ломать себя. Он должен был просто быть собой. И если этого было недостаточно для K-pop индустрии, значит, его путь был не здесь. Но пока он был здесь, он будет пробовать. Он будет работать. Он будет бороться. Он улыбнулся во сне и провалился в глубокий, спокойный сон. Завтра был новый день. И он был готов.