Рецензия-размышление на роман Стивена Кинга "Возрождение"

      «И тогда все мы живем в темноте, точно забившиеся в нору животные или муравьи, укрывшиеся в глубине муравейника."©

Цитата из романа

      «Возрождение» — пожалуй, одна из самых мрачных работ писателя. «Возрождение» — так книга Стивена Кинга, в которой он отходит от традиционных «обывательских» ужасов, таких как призраки, зомби, люди с парапсихическими способностями и злобные пришельцы, и вступает в область настоящего вселенского ужаса. Несмотря на то, что «Возрождение» по моему личному мнению уступает столпам жанра, книга получилась сильная и впечатляющая. Давайте пройдём по повествованию от начала до финала. Затем попытаемся осмыслить прочитанное.

***

      Начинается «Возрождение» с посвящения писателям, вдохновившим автора на написание романа. Среди них такие, как Брэм Стокер, Говард Лавкрафт и Артур Мэйчен. Далее идёт цитата из творчества Лавкрафта:"That is not dead which can eternal lie, And with strange aeons, even death may die.» Как ни странно, использование данной цитаты несколько подпортило моё впечатление от романа. Дело в том, что она грубо вырвана из контекста, а её смысл извращён. Особенно хорошо это видно в русском переводе, где она записана как: «Мертвец покой и сон не обретет, Ведь смерть конец однажды тоже ждет.» Данный перевод неверен, особенно в контексте источника (Мифы Ктулху). Изначальный смысл двустишия в том, что могущественные богоподобные сущности, глубоко чуждые человеку и именуемые Великими Древними, ныне пребывают в глубокой спячке и будто бы мертвы, хотя однажды они проснутся. Поэтому верный перевод скорее выглядит как-то так: «Не мёртво то, что может пребывать в вечности, И с приходом странных времён, даже смерть может умереть» или «Не мёртв тот, что вечность охраняет, В странные времена даже смерть порою умирает».       Стивен Кинг изменил смысл двустишия, применив его к людям. В его книге двустишие говорит о том, что все умершие люди воскреснут. Это интересное переложение, перекликающееся с христианскими идеями и настроениями (которые в «Возрождении» вывернуты наизнанку с целью создания ужаса). Вообще, переводчику стоило бы перевести название романа как «Воскресение» — это настраивало бы читателя на нужные ассоциации.       Двинемся дальше. Перед началом основного повествования автор вводит понятие «пятого персонажа». Пятый персонаж — появляется изредка, но оказывает решающее влияние на сюжет. Именно на отношениях главного героя и его «пятого персонажа» выстроено «Возрождение». Именно действия «пятого персонажа» становятся двигателем сюжета, в то время как главный герой служит скорее наблюдателем. Возникает вопрос — почему Стивен Кинг сделал главным героем достаточно заурядного человека, а наиболее интересную личность в повествовании, отодвинул оную на роль пусть важного, но не центрального «пятого персонажа»? Чуть позже я постараюсь ответить на этот вопрос.       Роман начинается с описания детства главного героя. Джейми Мортон (обращаю внимание на фамилию — корень «морт», смерть!) входит на страницы книги шестилетним ребёнком. На дворе шестидесятые, дело происходит в маленьком провинциальном американском городке, из тех, что так любимы Стивеном Кингом. Мальчик растёт в обеспеченной семье. У него есть брат Конрад и сестра Клэр. Далее автор углубляется в описание повседневной жизни семейства. Первая встреча с «пятым персонажем» происходит во дворе дома, где Джейми живёт с родителями. На играющего в солдатиков ребёнка падает тень и, подняв взгляд, он видит молодого мужчину в одежде священника методистской церкви.       Они знакомятся: Чарльз Джейкобс, новый пастор местной общины, присланный взамен умершего старого священника, оказывается приятным собеседником и быстро находит общий язык с Джейми. Священник, помимо прочего, рассказывает Джейми о своём увлечении электротехникой и приглашает на экскурсию в свой гараж, где показывает искусно построенную модель сельской местности с маленькими линиями электропередач и фонарями. Здесь звучит другая фраза, к которой у меня есть замечания.       Чарльз говорит: «Мы представляем, как оно действует (электричество), но знать, как действует и чем оно является — не одно и то же». По моему мнению, данное суждение глубоко ошибочно. «Является» и «как действует» есть одно и то же. Если мы знаем, как работает двигатель, знаем его устройство и составляющие его части и механизмы — мы понимаем, чем он является. Суть объекта проявляется в его взаимодействии с самим собой и другими объектами. Кроме того, в настоящее время об электромагнитном взаимодействии известно немало, и отмахиваться от этого — показывать невежество в вопросе. Слова Чарльза — тонкая демагогия (если смотреть «извне» авторского мира).       Очень скоро Чарли и его жена Пэтси завоёвывают симпатию прихожан. На богослужения и собрания кружка методистской молодёжи обычно приходит много народу. На собраниях Чарльз иногда показывает результаты своего электротехнического хобби. Вскоре происходит происшествие, заставившее Чарльза использовать одно из своих изобретений на практике. Конрад, брат главного героя, получает травму шеи и теряет голос. Отчаявшись, он соглашается на «электрическую стимуляцию нервов», предложенную пастором. Одно из созданных Чарльзом устройств возвращает мальчику голос, однако священник позже отрицает, что здесь было что-то, кроме плацебо (и врёт, как мы позже увидим!).       Дальше описывается трагедия, давшая толчок всем последующим событиям. Пэтси, жена пастора, и его сын, Моррис, погибают в результате автомобильной аварии (достаточно частый ход у Кинга). Отправившаяся на автомобиле по делам Пэтси не успевает затормозить, когда навстречу выезжает машина местного фермера, потерявшего управление из-за эпилептического припадка.Фермер остаётся почти невредим; Пэтси и Моррис ещё живы, когда проезжавшие мимо местные жители их находят. Однако первая помощь им не оказывается, так как нашедшие Пэтси и Морриса люди решают, что им уже не помочь.       Надо сказать, этот эпизод вызвал у меня возмущение. Пэтси была жива и в сознании, несмотря на потерю руки и другие травмы — так наложите жгут на остаток руки хотя бы! Сделайте давящую повязку, и всё прочее, ублюдки! Сделайте из одежды, возьмите из автомобильной аптечки… впрочем, кинговские герои часто демонстрируют бессилие и характерную пассивность в ситуациях, когда нужно действовать и, более того, для этого есть необходимые средства. В-общем, американские обыватели в кинговском исполнении в очередной раз оправдывают свой стереотипный образ.       После персонажи утверждают, что в аварии никто не виноват. Исподтишка подаётся мысль, что гибель семьи священника есть воля высших сил. Это вызывает раздражение. Позволю себе небольшое отступление.

***

      Многие люди не умеют видеть иные варианты, кроме как «никто не виноват», «виноват он — злодей!» и «сам виноват, дурак». В то время как в реальности причины проблем и бедствий зачастую весьма сложны.Рассмотрим конкретно наш случай — гибель Пэтси и Морриса.У всего есть причины в нашей Вселенной, где есть время и причинно-следственные связи. Итак, от причин локальных к глобальным:       1) Неоказание помощи пострадавшим. Даже если пострадавший шевелится только потому, что находится в эректильной фазе шока, оказать первую помощь необходимо. На дороге было два человека, способных что-то сделать. Ни один не попытался хотя бы остановить кровотечение.       2) Небезопасность автотранспорта. Езди машины медленнее и имей они более совершенные системы защиты пассажиров, столкновение не привело бы к столь серьёзным последствиям. В конечном счёте эта причина сводится к приоритету экономической эффективности и сиюминутного удобства перед безопасностью людей в общественном сознании. Что характерно для нас, людей. Сделать систему безопасности наподобие современной в 60-е уровень техники вполне позволял. А уж ездить на безопасных скоростях не мешало ничто и никогда. Но людям важнее лишние полчаса, чем безопасность.       3) Неправильное устройство общества, при котором эпилептик (!) вынужден регулярно садиться за руль автомобиля, чтобы не разориться и не пойти по миру. В Америке и в 60-е, и сейчас немало безработных. В более разумно устроенном обществе у фермера-эпилептика нашёлся бы помощник, что избавил бы его от необходимости самому садиться за руль и подвергать опасности свою жизнь и жизни окружающих.       Как видно из написанного выше, у трагедии есть причины, причём две носят системный характер. Однако люди склонны видеть в событиях своей жизни чью-то сознательную волю или произвол слепого случая.

***

      Сломленный трагедией, Чарльз Джейкобс читает в церкви блистательную проповедь, в которой отрекается от религии. Мне очень понравился этот эпизод книги. Пастор говорит о том, что кругом смерть и страдания. Что бог, существуй он, не мог бы допустить такого. Помимо прочего, Чарльз произносит следующее: «Нам говорят, что Христос вознёсся на небеса в своём теле, но мы слишком часто остаёмся с безобразно изуродованной человеческой плотью». Речь Чарльза подрывает веру главного героя, и Мортон становится атеистом. Многие из слушателей выходят из церкви в состоянии душевного потрясения. Следует отметить, что аргументы Чарльза, сильные для теологически неподкованного обывателя, для подготовленного к диспутам человека не составили бы проблемы. Католический или православный священник мог бы ответить на всё это: мол, человек существо падшее в результате первородного греха и поэтому обречён на страдания и смерть. Кроме того, можно добавить в рамках того же теологического дискурса: а что сам человек сделал для того, чтобы перестать быть «безобразно изуродованной плотью»? Почему гипотетическое божество должно подтирать задницу неблагодарному и легкомысленному человечеству? Вопрос правильнее поставить иначе — почему милосердный бог мог позволить таким существам наполнить собой землю, множить грех и страдания, вместо того чтобы дать Адаму и Еве помереть бездетными, и взяться за новую версию разумных существ с учётом прошлых ошибок?       Тем не менее, Чарльз выглядит намного убедительнее своих оппонентов. Чарльз удивляется, как же много существует религиозных учений, адепты каждого из которых считают правыми только себя. Он говорит очень правильные слова о жестокости во имя веры: «Миллионы людей были сожжены, повешены, зарезаны… и всё во имя Бога». В заключение Чарльз рекомендует людям обратить внимание на молнии, если им хочется найти высшую силу. Шокированные речью священника, обыватели делают убитого горем человека изгоем. С достойным презрения рвением янки защищают свои иллюзии. Детям запрещают общаться с уже бывшим священником. Тем не менее, Джейми Мортон решает сходить к священнику, с которым у него сложились дружеские отношения, и попрощаться — Чарли собирается покинуть город. Конрад, которого Чарльз исцелил от немоты, поступает как неблагодарная свинья и отказывается идти с братом. Встретившись с бывшим священником, мальчик прощается со своим взрослым другом. Чарльз произносит очень хорошую фразу: «Испуганные люди живут в своём собственном аду». Также он рекомендует Джейми съездить на Козью Гору — место, где можно посмотреть вблизи на молнии во время гроз.       В следующей главе идёт описание юности Джейми Мортона. Парень становится гитаристом, играет в группе «Хромированные розы», взрослеет. Рассказывается много интересного о рок-н-ролле тех лет и жизни рок-музыкантов. Персонаж раскрывается подробнее. Описывается роман персонажа с девушкой по имени Астрид Содерберг. Я не буду вдаваться в подробности этой части романа, обращу только внимание на цитату из Откровения Иоанна, написанную на форзаце подаренной Джейми на восемнадцатый день рождения Библии и небезынтересную в контексте последующих событий: «Се, стою у двери и стучу: если кто услышит голос Мой и отворит дверь, войду к нему, и буду вечерять с ним, и он со Мною». Астрид и Джейми посещают лачугу на Козьей Горе, где молнии бьют в металлический шест, брызжущий ослепительным светом и искрами. Там они в первый раз занимаются любовью.       Но счастье Мортона оказывается недолгим: после поступления в Университет Мэна Джейми расстаётся с Астрид и порывает с «Хромированными розами», чтобы за последующие годы сменить более десятка музыкальных коллективов. Всё происходящее Джейми переносит с достоинством и стоицизмом.       В пятой главе мы встречаем Джейми уже зрелым тридцатишестилетним мужчиной, страдающим от героиновой зависимости. За пренебрежение обязанностями ритм-гитариста Мортона выгоняют из его тогдашней группы, «Белой молнии», и Джейми слоняется по вечерней ярмарке города Талса в поисках дозы. Из фраз, что хочется отметить, в данном эпизоде встретилась такая: «В провинции нередко путают Христа с Санта-Клаусом». На ярмарке происходит новая встреча главного героя и Чарли Джейкобса. Бывший священник зарабатывает ремеслом ярмарочного фокусника, демонстрируя различные электрические феномены и устройства. Среди всех трюков наибольшей популярностью пользуется «Портрет-Молния» — Чарльз создаёт портреты людей неким таинственным образом. При этом на картинах на доли секунды зрители замечают изображения людей из собственного прошлого.       Джейми, измученный ломкой, теряет сознание прямо перед бывшим священником и приходит в себя уже в трейлере Чарльза. Джейкобс выхаживает главного героя и предлагает ему исцеление от зависимости — с помощью электричества, конечно. Он рассказывает о существовании некого «тайного электричества», обладающего удивительными свойствами.       В шестой главе мы узнаём, что именно приготовил гений электротехники для гитариста-наркомана: в своей мастерской, расположенной на заброшенной промзоне, Чарли демонстрирует свои достижения во всей красе. Джейкобс вызывает неподдельное восхищение: сверхэффективные кондиционеры собственной конструкции, негреющиеся лампочки и главное, генератор целебного «тайного» электричества.       Вопрос только — почему он даже не попробовал ничего запатентовать и начать распространять свои изобретения?       Раздражение у меня вызвал следующий диалог: « — Послушай, Чарли, а ты, часом, не связался с радиацией? — Радиоактивность меня не интересует. Это энергия для идиотов. Тупик.»       Тупик или не тупик, но Солнце светит лишь благодаря процессам, в обыденном сознании относящимся к «радиации» — процессам термоядерного синтеза. Каким бы удобным не было бы электричество, мы бы не получили ни джоуля электроэнергии без «радиоактивности» — нефть, газ, вода, ветер, тепло недр, сама твёрдая материя Земли существует благодаря звёздному пламени. Да и вообще, «радиоактивность» — в общем смысле лишь способность излучать. В-общем, Кинг совершенно незаслуженно оскорбил две из четырёх великих фундаментальных сил, на которых держится известная нам Вселенная (ядерное и слабое взаимодействие, которыми «радиоактивность» и обусловлена. И, между прочим, презренное «радиоактивное» слабое взаимодействие сливается с электромагнитным в электрослабое при высоких энергиях взаимодействия) :)       Ладно, простим отличному писателю непонимание некоторых физических тонкостей и двинемся дальше. Перед началом лечебной процедуры Джейми и Чарли беседуют о умерших родных (жена и сын у Джейкобса, мать и сестра у Мортона). Чарли спрашивает, думал ли Джейми о том, где теперь его близкие. Затем проводится сеанс «терапии». Придя в себя, Мортон понимает, что надолго отключился и действовал бессознательно. Горе-гитарист вскоре понимает, что излечился от наркомании, более того, его больше не мучает боль в травмированной ноге. Чарльз объясняет эффект «реструктуризацией импульсов мозга».       После исцеления Джейми некоторое время работает с Чарли, помогая ему в организации шоу. Мортон удивительно нелюбопытен: он практически не предпринимает попыток вытянуть из бывшего священника побольше о «тайном электричестве» и его исследованиях (что в такой ситуации может быть интереснее?!). Немного погодя Джейми узнаёт о побочном эффекте: после терапии он стал подвержен редким приступам неконтролируемого саморазрушительного поведения в состоянии сомнамбулы. Однажды ночью, перетянув себе руку жгутом, гитарист начал тыкать себе в руку вилкой, совершенно не осознавая происходящего. Очнувшись, Джейми стоило больших усилий вернуть контроль над телом.       Он начинает подозревать, что в этот момент им нечто управляло. Также на нехорошие размышления Джейми наводит случай, произошедший в последние дни его совместной работы с Чарли: он узнаёт, что девушка по имени Кэти Морс, для которой электротехник сделал фотопортрет, совершила нелепое ограбление ювелирного магазина, явно пребывая не в себе. Джейми начинает подозревать, что Джейкобс использует людей как подопытных кроликов для своих исследований. Нельзя не признать, что Чарли вопиющим образом нарушает научную и медицинскую этику, применяя на людях непроверенные средства лечения; однако он всё же им помогает.       Расставшись с Джейкобсом, покинувшим ярмарку вместе с мастерской, Мортон отправляется в город Недерленд на западном склоне Скалистых гор и начинает жизнь заново.       Седьмая глава начинается с описания ночного кошмара, в котором Джейми снится, что он вернулся в свой родной городок и в старом доме своей семьи встречает восставших из мёртвых родственников, а также Пэтси и Морриса. Встреча носит исключительно зловещий характер. В данной сцене также фигурируют муравьи, ползающие по телам живых мертвецов. Мёртвые приветствуют Джейми и поют ему песню на мотив «Happy birthday to you», только со словами «Something happened to you» (Нечто случилось с тобой).       Следует отметить, что Кинг в своих произведениях склонен к чрезвычайно характерной иррациональной боязни мёртвых и восставших из мёртвых. Чего стоит только «Кладбище домашних животных». О чём это говорит, о каких глубинных свойствах общества и личности свидетельствует, мы поговорим в следующей части рецензии.       Кошмар повторяется много раз на протяжении долгих лет. Джейми чувствует, что за снами скрывается нечто зловещее, причём женского пола (интересно, как он это определил).       На момент продолжения повествования герою уже за пятьдесят. Он хорошо зарабатывает в звукозаписывающей студии, он не употребляет наркотиков, у него нет недостатка в женском внимании. Джейми узнаёт, что Чарли Джейкобс занялся целительской деятельностью. Обсудив это с Хью Йейтсом, человеком, давшим ему работу в студии и однажды тоже исцелённом Джейкобсом, только от глухоты, он решает навестить целителя.       У Хью тоже нашлись последствия лечения — не только периодические «отключения», как у Джейми, но и «призматики». На них остановимся чуть подробнее. Описание из книги: «С призматиками всё ещё непонятнее… Я всегда чувствовал их приближение. Всё идёт как обычно, я занимаюсь своими делами, и вдруг зрение как бы обостряется. А после этого был цвет. Цвета постоянно менялись. Как будто ты смотришь через призму, но такую, что она одновременно и увеличивает, и разбивает предметы на части. Тебе кажется, что ты смотришь сквозь наш мир, а за ним есть мир другой. Причём реальнее нашего. Они наводили на меня ужас».       Данное описание напоминает иллюзии, посещающие людей под действием значительных доз мощных психоделиков (ЛСД и подобные), а также - отчасти - посещающие некоторых людей, страдающих определёнными видами мигрени. Данное обстоятельство важно для понимания вещей, о которых также будет сказано в следующей части рецензии.       В восьмой главе Джейми и Хью едут на встречу с Джейкобсом. Тот действительно занимается целительством, приправленным пошлой религиозной показухой. Затерявшись в толпе зрителей, Джейми и Хью наблюдают за проповедником. Но, когда Джейкобс прибегает к «тайному» электричеству, Хью настигает «призматик», во время которого цвета стали необычайно яркими, такими яркими, что всё вокруг изменилось до неузнаваемости. А люди в восприятии Хью превратились в гигантских муравьёв с мёртвыми глазами.       В девятой главе герой вместе со своей любовницей занимается расследованием последствий чудесных исцелений, совершённых Чарли Джейкобсом. Они узнают, что некоторые из исцелённых сошли с ума или как минимум демонстрировали явные психические отклонения. Кто-то даже покончил с собой. Среди таких оказалась и Кэти Морс (хотя в её случае имело место не исцеление, а «Портрет-Молния»).       Джейми решает найти Джейкобса и уговорить того остановиться. К тому времени разбогатевший на исцелениях электротехник живёт уединённой жизнью в особняке с автоматическими воротами, но всё так же продолжает свои исследования. Джейми не удаётся переубедить бывшего священника. Электротехник показывает Мортону свою лабораторию, в которой занимается проблемой «тайного» электричества. Чарльз говорит, что открытия, совершённые им, могли бы изменить мир. Он демонстрирует некий «геосинхронный генератор» и говорит, что при желании мог бы обеспечить энергией всё Восточное побережье США, но ему неинтересно создание энергии. Чарльз заявляет, что ему плевать на мир и он считает, что мир заслуживает того, чтобы утонуть в собственных стоках.       Жалко, что Кинг не раскрывает тему энергии «тайного» электричества, его источник и природу более полно. Это могло бы быть интересно (прим. авт. из 2026-го года - как давнему поклоннику серии Doom, сейчас мне приходит на ум аргент-энергия; хотя автор старался сделать отсылки на вымышленного Виктора Франкенштейна и реального, но мифологизированного Николу Тесла).       Далее Чарльз упоминает трактат «De Vermis Mysteriis», «Тайны Червя», в котором якобы упоминается «тайное» электричество. Правда, в «настоящих» «Тайнах Червя» нет никаких упоминаний о электричестве (их несколько версий, написано фанатами "Мифов Ктулху" и хаосгностиками, есть в Интернете, электричество нигде не упомянуто). Поэтому данную отсылку я считаю не очень удачной. Да и написаны «Тайны» не в пятнадцатом веке.       Чарльз перечисляет людей, знавших о «тайном» электричестве. Среди них и реальный римский врач Скрибоний, и мифический Людвиг Принн. Странно, что не упомянут Никола Тесла. На роль электрика-мага прошлого никто не подошёл бы лучше эксцентричного серба. Многие идеи Джейкобса явно списаны с идей Теслы. Обидно. Ведь Тесла был настоящим, а не придуманным гением, визионером и великим изобретателем.       Далее Джейкобс опять наезжает на атомную энергетику, задев даже термоядерный синтез. Утверждает, что у современной науки нет интереса к электричеству. Кинг совершенно зря пишет о том, в чём не разбирается от слова совсем. В области электромагнетизма проводится огромное количество исследований. Так что заявление Джейкобса, что к исследованиям в области электричества относятся со снисходительным презрением, что для науки «нейтроны — это круто! А электричество — скучная материя…» является свидетельством того, что, к великому сожалению, Кинг не понимает современные физические концепции. Тот же нейтрон распадается на заряженные протон и электрон, в конце концов, и состоит из дробно-заряженных кварков. После Джейкобс говорит, что люди не заслуживают правды, они толпа, жаждущая чудес и исцеления, стадо, не желающее думать.       Джейкобс приглашает Мортона присоединиться к нему, но тот, видя душевную низость проповедника, отказывает. В десятой главе описывается жизнь Джейми Мортона на протяжении двух последующих лет. Следуют рассуждения о жизни, описания быта и встреч со старыми друзьями. Чрезвычайно понравился момент, когда главный герой сравнивает старение с медленной варкой лягушки в кастрюли, когда земноводное не замечает, что вокруг становится всё горячее. Но в один прекрасный день Джейми приходит письмо от Джейкобса. В нём он узнаёт, что Астрид Содерберг, его первая любовь, неизлечимо больна, и только «тайное» электричество может спасти её. Но проповедник поможет только в том случае, если Джейми согласится на участие в важнейшем эксперименте. И Джейми соглашается.       В одиннадцатой главе действие набирает обороты, приближаясь к кульминации. Джейми снова встречается с Чарли, который снимает небольшой гостиничный комплекс неподалёку от Козьей Горы. Там он видится с Астрид, измученной тяжёлой болезнью. Джейми снится сон, в котором он целуется с трупом Астрид. После поцелуя мёртвая говорит, что «Царица скоро будет здесь».       Ещё живая Астрид в реальности произносит, что «что-то нами играет. Я в этом уверена». Джейкобс проводит сеанс исцеления, задействовав мощности, превосходящие когда-либо использованные ранее. Астрид теряет сознание и в бреду бормочет следующее: "Там дверь в стене. Вы не можете её видеть. Она маленькая и покрыта плющом. … А Она ждёт по ту сторону, над разрушенным городом. Выше бумажного неба.» Вскоре Астрид приходит в себя. Женщина полностью исцеляется от неоперабельного рака.       Вернувшись домой, Джейми выясняет, что мальчик по имени Роберт Ривард, когда-то исцелённый проповедником от дистрофии, убил себя и оставил записку: «Я постоянно вижу проклятых. Их ряды бесконечны."       В двенадцатой главе Джейми продолжает расследование деятельности Джейкобса и ждёт момента, когда тот вызовет его для эксперимента. И вот этот день наступает. Для опыта Чарли выбрал вершину Козьей Горы, где Джейми когда-то переспал с Астрид, планируя использовать вбитый в скалу металлический шест для доступа к тайной энергии молнии. Джейкобс хочет воскресить недавно умершую от коровьего бешенства женщину, дабы узнать, что происходит с сознанием человека после смерти. Узнать, что стало с его женой и сыном. Разрушить религиозную ложь, открыть истину о посмертии. Джейми он решает использовать как магнит для «тайных сил», так как тот подвергался воздействию «тайного» электричества ранее. Труп Мэри Фэй ждёт героев в спешно оборудованной лаборатории на Козьей Горе, и они пускаются в путь. Возможно, Мэри Фэй, дочь Франклина Фэя и Дженис Шелли, является именной отсылкой сразу к двум классическим произведениям — «Великому Богу Пану» Артура Мэйчена и «Франкенштейну» Мэри Шелли.       По пути герои обсуждают «Тайны Червя». Гроза приближается. Джейкобс рассуждает, что «тайное» электричество лишь ручеёк, впадающей в море некой совершенно непостижимой энергии. В лаборатории Джейкобс даёт Мортону пистолет и говорит, что несмотря на то, что религии лгут, после смерти действительно что-то есть, и побочные эффекты исцелений есть остаточные формы посмертной формы существования.       В тринадцатой главе происходит кульминация сюжета. Молния бьёт в шест, и тело Мэри Фэй оживает. Но это не человек — «тайное» электричество открывает дверь в потусторонний мир, и сквозь дверь проходит Царица, одна из Великих Древних. Труп чудовищно искажается. Царица развеивает иллюзии героев — оказывается, весь «реальный» мир лишь мираж. За ним — руины жуткого чёрного города под тёмными небесами посреди бесплодной пустыни. По пустыне гигантские муравьи гонят бесконечную колонну умерших на Земле людей. За чёрным небом обитают Великие, поглощающие души людей без разбору, и нет разницы для них между грешником и праведником, между стариком и младенцем. Царица показывает, что после смерти такая судьба ждёт всех людей без исключения. Небеса разверзаются, и из отверстия высовывается гигантская клешня из кричащих человеческих лиц. Это была клешня Царицы. Сквозь дыру в своде Джейми видит безумный круговорот невозможных цветов и красок. Живых красок, что желали ощупать его (слава психонавтам?). Вернувшись в привычную реальность, Джейми видит, как рот Мэри Фэй расползается, и из него вылезает клешня Царицы. Джейкобс спрашивает, где Пэтси и Морри. Царица отвечает: «Они ушли служить Великим в Небытии. Ни смерти, ни света, ни покоя."       Чарльз умирает на месте от увиденного ужаса (затасканный готический троп). Джейми, выхватив пистолет, стреляет в оживший труп Фэй и изгоняет Царицу из земной реальности, после чего теряет сознание (ещё один заезженный готический троп).       В четырнадцатой главе описывается жизнь Джейми после пережитого. Большинство людей, подвергнутых исцелению «тайным» электричеством, после эксперимента на Козьей Горы сходит с ума и убивает себя и своих близких. В их число попадает и Астрид. Джейми же остаётся невредим… пока. Бывшему гитаристу уже за шестьдесят, он наблюдается у психиатра и пьёт антидепрессанты. Каждое утро он повторяет про себя, что Царица солгала. Но в конце книги, когда Джейми идёт по больничному дворику, он замечает в стене маленькую дверь. Из-за двери доносится шёпот: " —Джейми, приходи ко мне и живи вечно."       И Мортон понимает, что однажды Царица заберёт его.

***

      Так завершается эта необычная книга. В следующей части рецензии мы поговорим о вещах, что могли послужить Стивену Кингу источниками идей и вдохновения, поищем сходные сюжеты в иных жанрах, а также попытаемся обнаружить в книге мораль, следуя заветам Кэролловской Герцогини.       P.S. Царица, Герцогиня… что-то нехорошая аналогия вырисовывается. Впрочем, в оригинале Царица не Царица, а Мать. Об этом также будет сказано подробнее в следующей части. Собственно, этот образ архетипичен: ненасытная мать-земля, рожающая и пожирающая рождённых, воплощение природного круговорота в образах богинь плодородия от Кибелы до Шаб-Ниггурат.