Пролог. Две стороны одной боли
22 апреля 2026 г., 03:16
Два года назад. Школьная раздевалка.
Темноволосый мальчик прижимался спиной к холодным шкафчикам. Железо впивалось в позвонки даже через толстовку. Трое держали его за руки — крепко, не вырваться, пальцы впиваются в запястья, оставляя синяки. Четвёртый улыбался, доставая зажигалку. «Просто проверка на прочность, Санс. Не ной». Сигарета тлела оранжевым концом. Потом была боль — острая, как укус осы, только в сотню раз сильнее. И запах палёной кожи. И смех. И слова: «Теперь ты наш коврик. Прикоснёмся — ты и вздрогнешь». Он вздрагивал потом от любого прикосновения два года. Даже от ветра. Даже от собственной ладони, когда мылся.
Год назад. Чужая квартира.
Светловолосый парень пил чай с мятой, думая, что это просто свидание. Кружка была тёплой, Дрим улыбался, и на стене висела репродукция Ван Гога. Потом чашка упала на пол, разлетелась осколками. Потом его повалили на диван. «Ты же хотел, да? Сам пришёл». Голос сверху был ласковым и ледяным. Инк пытался кричать, но рот зажали. А потом всё кончилось. Он лежал на разорванной простыне и смотрел в потолок, считая трещины. Дома он впервые взял лезвие. И понял, что это помогает — боль, которую ты выбираешь сам
