Пролог
7 мая 2026 г., 14:05
Когда Абраму было три, он уже знал, что солнце встаёт всегда с востока и идёт в сторону запада. Когда ему было пять, он уже мог точно определить стороны света по звёздам и положению луны в небе.
Он родился между холодами фьердов и обжигающими солнечными берегами, впитав умение находить путь вместе с молоком матери. Они много путешествовали, не везде их, правда, любили. Но те, кто знали, кто они, всегда приветствовали их с уважением и некоторой опаской. В детстве это очень его забавляло. Мама всегда говорила, что в такие моменты он раздувался от собственной важности, выглядя, как птица Корукуру, и дергала его за щеки. Абрам не знал, что это за птица, но примерно понимал, что она имела ввиду.
Его воспитали безудержные ветра, а выкормили бескрайние поля. Он пел песни в городах и странах, как только научился говорить и танцевал в трактирах и на площадях, как только научился ходить. Он пел на всех языках и наречиях. Мама говорила ему, что аɱιr, дорога, – это все. аɱιr было сложным понятием для маленького Абрама. Что значит – все?
Ему достался более тёмный оттенок кожи матери и рыжие вихры его отца. Его мать умела читать судьбу по ладоням и звездам, она носила длинные юбки и ярко смеялась. Его отец читал лишь по картам, но играл на лютне и громко ругался. У него были самые сильные в мире руки. На самом деле его отец не был похож ни на одного валмириийца, которого Абрам знал. Он был светлокож, светлоглаз и рыж, а еще не такой крупный, какими бывают мужчины-валмириийцы. В детстве Абрам это не особо не волновало, а когда он однажды спросил, мать сказала, что выиграла отца в карты и засмеялась. Она часто смеялась.
Мама учила его гадать, а отец знал ответы абсолютно на все вопросы. Почему солнце светит? Почему трава зелёная? А зачем нужны мухи? Миля, это сколько? Чаще всего он отвечал сложными для маленького Абрама выражениями, но он всегда внимательно слушал и многозначительно кивал. Знания тоже казались ему волшебством.
Они никогда не возили животных в клетках, как это делали другие люди, которых видел Абрам. Нет, дяде Джо это было не нужно, он умел разговаривать с животными, и они понимали его. Лиэр носила смешные платья в цветочек и ходила на руках, а еще и дула щеки, когда мама запрещала есть сладкое на ужин. Феб красиво пел, доставал птиц из-за воротника и иногда говорил странные шутки, которые заставляли дядюшку Рама смеяться. Лия много улыбалась и жонглировала всем, что попадалось ей под руку. Еще был дедушка Кальб, он много ворчал, но иногда, когда у него было хорошее настроение, он доставал конфеты из рукавов.
Такой была его семья. Она пахла солнцем, теплом, летом и травами.
Люди их не понимали. У людей были какие-то свои странные проблемы, статусы и что-то про долг. У семьи Абрама было на много больше. Свобода.