8. Сны
8 мая 2026 г., 14:00
Он приходит каждую ночь.
Игорю смешно признавать: он привык к ощущению невозможности остаться наедине с собой. Привык, что даже в абсолютном одиночестве и тишине он все равно будет видеть и слышать его. Радует одно – компания хотя бы приятная.
— И как тебе в психушке? А ты ведь меня сюда хотел засунуть.
— Я тебя в тюрьму посадить хотел. Хочу.
— Как-то ты поздно очнулся.
Разумовский меряет шагами небольшое помещение, присаживается к Игорю на кровать и улыбается весело, без злобы, так непривычно, что улыбку хочется стереть с его лица точным ударом кулака, но Игорь знает, Игорь пробовал – сложно избить собственную галлюцинацию.
Он всегда спрашивает одно и то же.
— Ты убил всех этих людей?
Игорь всегда отвечает одинаково.
— Улики говорят, что я.
Обычно разговор на этом заканчивается. Обычно Разумовский только небрежно отмахивается, что у Игоря окончательная и бесповоротная профдеформация на радость их общего знакомого доктора. Сегодня у Разумовского настроение болтливое. Игорю хочется смеяться: у его галлюцинаций существует смена настроения.
— Я на прокурора тебе похож, майор, или на судью небесного? Нет, Гром, я совесть твоя. Ты убил всех этих людей?
— Я не знаю.
— Ты понимаешь, кого ты пытаешься обмануть?
Игорь смотрит долго и тяжело. Разумовский взгляд выдерживает.
— Ты убил всех этих людей?
— Нет.
— Мне жаль.
— Почему?
На короткий миг Игорю кажется, что Разумовский стыдливо отводит взгляд.
— Себя можно наказать или простить, но теперь тебе жить с тем, чему ты позволил случиться и перед чем был бессилен.
— Говоришь со знанием дела?
Ответить Игорю уже некому.
