Глава 1 – начало
3 мая 2026 г., 01:06
Примечания:
Напоминаю про тгк
https://t.me/seki_chi_fanfik
Однажды Айтраппед сидел у себя в квартире. За окном мегаполис жил своей обычной жизнью, но здесь, в полумраке гостиной, время текло иначе. Он был известным актёром, чьё имя гремело громче любого взрыва. Его визитной карточкой стали холод и безошибочная точность — каждая эмоция выверена, каждый взгляд несёт смысл, ни одного лишнего движения. Недавно он снялся в фильме, который буквально разорвал все киностудии: кассовые сборы побили все мыслимые рекорды, критики захлёбывались в похвалах, а зрители требовали продолжения. Но именно этот успех стал проблемой. Всё, что ему теперь присылали, было бледной тенью того проекта. Ему было двадцать пять, рост ровно сто восемьдесят сантиметров, жёлтые волосы до плеч сегодня были распущены — обычно он собирал их в хвост, когда работал, но сейчас не было сил даже на это. Глаза, голубые, как арктический лёд, скользили по экрану телефона без малейшего интереса. Обычная серая футболка и домашние штаны — вот и вся броня в этот вечер.
Он сидел на диване, откинувшись на спинку, и листал предложения, которые приходили одно за другим. Агенты, режиссёры, продюсеры — все хотели заполучить его, но то, что они предлагали, вызывало лишь глухое раздражение.
— Да что за бред то? — голос Айтраппеда был ровным, почти безжизненным, но в нём прорезалась сталь. — Они что, сценарии не умеют писать? Это же не фильмы, а позор какой-то.
Он отложил телефон на подлокотник и уставился в потолок. Тишину комнаты нарушало лишь тихое гудение холодильника. Вдруг телефон завибрировал, и на экране высветилось уведомление от чата с названием «мафиозо». Айтраппед усмехнулся — даже не переименовывал контакт, так и оставил, как тот сам себя обозвал.
Дон Соннелио. Или, как он сам себя величал, Мафиозо. Лучший друг Айтраппеда, второй актёр, с которым они начинали ещё с малобюджетных короткометражек. Если Айтраппед был холодом и точностью, то Мафиозо — это пламя и харизма, от которой невозможно было спрятаться. Ему было двадцать семь, рост — два метра и десять сантиметров, чёрные как смоль волосы никогда не лежали смирно, а глаза... пугающие, пронзительные, красные. Говорили, что это цветные линзы, но сам Дон только загадочно улыбался. Он родился в Италии, вырос в России и вернулся обратно, что дало ему уникальное преимущество: он мог говорить на итальянском с таким же акцентом, как настоящий гангстер, а когда переходил на русский, добавлял ту самую ноту, от которой у зрителей мороз шёл по коже. Если в фильме была мафия — Мафиозо играл её лучше всех. Он не просто вживался в роль, он становился крестным отцом на время съёмок, и никто не мог с ним сравниться.
На экране высветилось сообщение:
«хей, привет! Не нанялся ещё никуда?»
Айтраппед взял телефон, чуть прищурив свои ледяные голубые глаза. Ответил коротко, как всегда:
«неа, одну хуйню предлагают»
Секунда затишья, и тут же новый всплеск сообщений. Мафиозо печатал быстро, будто его подгоняли.
«замечательно тогда у меня для тебя предложение!»
«если это снова бред — я тебя заблокиру», — написал Айтраппед без капли шутки в голосе. Он никогда не блефовал.
«кароч, есть один проект и туда срочно нужны актёры, сюжет щас скину!»
Следом прилетел файл. Айтраппед открыл его, и на экране развернулась история.
В центре сюжета — детектив. Не просто детектив, а человек, который дал клятву. Два года назад мафиозный босс уничтожил его семью: жена, дочь, старый отец — всех убрали как мусор, оставив лишь кровавые пятна на паркете. Детектив выжил чудом, и с того дня его жизнь превратилась в одной целью. Он поклялся найти босса. Не арестовать — найти. А потом уж будь что будет. Но босс, о котором идёт речь, — не просто бандит. Это тень в тени, человек без лица, без имени, которого даже в криминальных кругах называют только «Il Fantasma» — Призрак. Он не оставляет следов, не берёт трубок, не встречается с людьми. Детектив идёт по цепочке трупов и предательств, приближаясь к разгадке, но чем ближе он подходит, тем опаснее становится. Потому что Призрак не станет ждать. Он не глуп. Он делает единственное, что умеет делать любой крупный игрок, когда чувствует угрозу, — нанимает киллера.
Киллер — второй антагонист. Мужчина без прошлого, без имени, без национальности. Его зовут просто «Игла». Он работает чисто, быстро и невозможно тихо. Детектив даже не знает, что за ним уже вышли. Игла появляется из ниоткуда, наносит удар и исчезает, словно его и не было. Первая попытка — взрыв машины, от которой детектив чудом отходит за секунду до детонации. Вторая — снайпер в окне напротив, пуля пролетает в миллиметре от виска. Третья — отравленный кофе в круглосуточной закусочной, который выпивает официантка по ошибке и падает замертво на глазах у детектива. С каждым разом покушения становятся всё изощрённее, злее, будто Игла уже не просто выполняет заказ — он получает удовольствие. Игра превращается в кошки-мышки, где детектив, стиснув зубы, продолжает погоню, зная, что за спиной у него стоит смерть и улыбается.
Айтраппед дочитал описание. Опустил телефон на колени. В комнате повисла тишина.
Потом он снова поднял экран и написал одно слово:
«Где подписывать?»
«Знал, что тебе понравится!» — ответ пришёл почти мгновенно. Айтраппед почти физически ощутил, как Мафиозо ухмыляется на том конце провода. — «Завтра приезжай на этот адрес: старый пивоваренный завод, въезд со стороны Ржавой улицы, третье здание, вход через чёрный ход. Код на домофоне 4511. Там всё и подпишешь. Все остальные вопросы — на месте объяснят. Без соплей, по делу, как ты любишь».
Айтраппед ещё раз перечитал адрес. Ни названия студии, ни знакомого продюсера, ни даже нормального района. Старый пивоваренный завод. Въезд со стороны Ржавой улицы. Звучало как начало фильма, который снимают без бюджета, но с душой. Или как приглашение на разборку. Впрочем, ему было всё равно. Холодные голубые глаза ещё раз скользнули по экрану, фиксируя детали: код, этаж, приметы. Память у него была фотографическая — одна из тех мелочей, которые делали его идеальным инструментом в профессии.
Он уже хотел спросить, во сколько, но Мафиозо опередил.
«В одиннадцать утра. Не опаздывай. Там пунктуальность — как у тебя. Один раз опоздал — второй раз не позовут». И следом, уже после паузы, короткая приписка: «И да. Ты — детектив. Это не обсуждается».
Айтраппед поднял бровь. Даже не спросили. Даже не предложили выбор. Просто поставили перед фактом. В другой ситуации его бы это взбесило — кто такие, чтобы раздавать роли без проб? Но сейчас... сейчас он почему-то не почувствовал раздражения. Потому что внутри уже щёлкнуло то самое, охотничье. Детектив. Клятва. Одержимость. Человек, который идёт по следу, даже когда за ним самим идёт смерть.
«Понял», — написал он коротко. — «Буду».
Мафиозо поставил смайлик — череп в чёрной шляпе — и вышел из сети. «Последний раз был в сети только что» — сменилось на «был в сети час назад». Отключился. Словно захлопнул дверь перед носом.
Айтраппед отложил телефон на журнальный столик. Встал с дивана, подошёл к окну. За стеклом горели огни ночного города, но он смотрел не на них — в своё отражение. Жёлтые волосы падали на лицо, глаза были острыми, как клинки. Он посмотрел на свои руки — длинные пальцы, спокойные, ни малейшего намёка на дрожь. Хорошо. Завтра ему предстояло не просто подписать контракт. Завтра предстояло понять, что за игру затеял его лучший друг.
Айтраппед не верил в совпадения. Слишком точный, слишком холодный, слишком опытный, чтобы верить. Идеальный детектив, которого даже не пришлось уговаривать.
Он выключил свет в комнате и пошёл готовиться. Завтра в одиннадцать утра. Старый пивоваренный завод. Код 4511.
И ни секундой позже.