II история: Когда лёд встречает ленту

Суббота. Восемь утра. Лия не спала всю ночь. Она сидит на кровати в своей комнате, обхватив колени руками, и смотрит в стену. За окном только начинает светать. Вчера они проиграли. Впервые. Стали хейтлайнерами. И теперь — наручники. В дверь стучат. — Выходите, — голос Линды. — Через пять минут начинаем. Лия встаёт. Натягивает спортивный костюм. Волосы собирает в хвост — привычное движение, которое успокаивает. Потом снова распускает. Потом снова собирает. Она не может остановиться. В коридоре она сталкивается с Ильёй. Он выглядит так же, как всегда — спокойный, невозмутимый. Только под глазами — тени. Он тоже не спал. — Доброе утро, — говорит она. — Доброе. Они не смотрят друг на друга. Линда ждёт в гостиной. В руках — металлические наручники, соединённые короткой цепочкой. Рядом — камеры. Несколько продюсеров с клипбордами. — Правила простые, — говорит Линда. — Вы будете прикованы друг к другу двадцать четыре часа. Начиная с этой секунды. Вы будете есть, тренироваться, отдыхать — всё вместе. Камеры следуют за вами везде, кроме душа и туалета. Наручники снимут завтра в восемь утра. — А если нам нужно… ну… в разные стороны? — спрашивает Бри, которая пришла поглазеть. — Придётся договариваться. Бри хихикает. Лия бросает на неё убийственный взгляд. Линда подходит к ним. Щёлкает наручниками. Левое запястье Лии — правое запястье Ильи. Цепочка — короткая, сантиметров тридцать. Они не могут отойти друг от друга дальше, чем на вытянутую руку. Металл холодный. Лия чувствует его на коже. И рядом — его запястье. Тёплое. — Время пошло, — говорит Линда. --- Кухня. Все остальные участники сидят за столом и смотрят. Бри пытается не улыбаться, но у неё плохо получается. Эмбер наливает чай и качает головой. Миша поднимает бровь, но ничего не говорит. Лия и Илья садятся за стол. Это сложнее, чем кажется. Они не могут сесть напротив друг друга — цепочка слишком короткая. Приходится сесть рядом. Плечо к плечу. Лия берёт кружку левой рукой — той, которая свободна. Илья — правой. Они не мешают друг другу, но ощущение чужого запястья рядом, тёплого, живого, не отпускает. — Как ты собираешься есть? — спрашивает Лия. — Как обычно. — Твоя правая рука прикована к моей левой. Ты правша. Он молчит. Это проблема. — Я буду есть левой, — говорит он. — Ты умеешь есть левой? — Научусь. Первый завтрак в наручниках проходит в тишине. Илья ест левой рукой — неловко, роняет хлеб, не может нормально отрезать сыр. Лия смотрит на него и чувствует странное умиление. Она никогда не видела его неуклюжим. — Ты похож на ребёнка, который учится держать ложку, — говорит она. — Заткнись. — Это комплимент. — Это не комплимент. — Ты сегодня очень разговорчивый. — Потому что ты не даёшь мне думать. — Я мешаю тебе думать? — Твоё запястье мешает. Оно тёплое. Она замирает. Он продолжает есть, не глядя на неё. Бри не выдерживает и утыкается носом в кружку, чтобы никто не видел её улыбки. --- Идти на тренировку в наручниках — странно. Ледовая арена встречает их холодом и пустыми трибунами. Камеры следуют за ними, как привязанные. — Мы не можем кататься в наручниках, — говорит Лия. — Это опасно. — Можем, — говорит Илья. — Простые элементы. Без поддержек. Без вращений. Просто катаемся. — Мы будем выглядеть как два идиота, прикованные друг к другу. — Мы и есть два идиота, прикованные друг к другу. Она вздыхает. Выходит на лёд. Он следом. Идти по льду, когда ваши запястья соединены цепочкой, — это как учиться ходить заново. Каждое движение нужно согласовывать. Он делает шаг — она не успевает, цепочка натягивается, они оба теряют равновесие. — Медленнее, — говорит он. — Я не умею медленно. — Научись. — Не могу. — Тогда сосредоточься. — Я не могу сосредоточиться, когда ты дышишь мне в затылок. — Я дышу нормально. — Твоё дыхание слишком громкое. — Моё дыхание не громче твоего. — Врёшь. Они останавливаются. Стоят посреди льда, смотрят друг на друга. Между ними — тридцать сантиметров цепочки. — Лия. — Что. — Если мы не научимся двигаться вместе, мы упадём. Оба. — И что? — Я не хочу падать. — Я падаю постоянно. Это не страшно. — Страшно, когда падаю я. Она смотрит на него. — Ты никогда не падаешь. — Знаю. Поэтому страшно. Она не знает, что ответить. Он протягивает руку — ту, что прикована к ней. — Давай договоримся, — говорит он. — Ты считаешь шаги. Я держу равновесие. — А если мы оба ошибёмся? — Тогда упадём вместе. — Это романтично? — Это логично. Она усмехается. — Ладно. Раз, два, три… Они делают шаг. Второй. Третий. Цепочка не натягивается, потому что они двигаются синхронно. Она считает вслух. Он молчит. — Пятьдесят шесть, пятьдесят семь, пятьдесят восемь… — Хватит, — говорит он. — А что? — Ты считаешь слишком быстро. — Я волнуюсь. — Не волнуйся. — Не могу. Он останавливается. Поворачивается к ней. Их лица — близко. Из-за цепочки они не могут стоять дальше, чем на расстоянии вытянутой руки. — Смотри на меня, — говорит он. Она смотрит. — Дыши. Она дышит. — Забудь про счёт. — Забыла. — Всё забыла? — Всё, кроме того, что ты стоишь слишком близко. — Это из-за наручников. — Да. — Тогда привыкай. — К чему? — К тому, что я буду близко. Ещё двадцать два часа. Она смотрит на него. Он смотрит на неё. Камеры снимают. Они не видят камер. — Илья. — Что. — Твои глаза… они не льда. — А какие? — Живые. Он отводит взгляд первым. — Поехали дальше, — говорит он. --- Обед. Все участники сидят за большим столом. Сегодня главное зрелище — Илья и Лия, которые не могут отойти друг от друга. Бри устроилась напротив и смотрит на них как на сериал. — Как вы едите? — спрашивает она. — Нормально, — отвечает Лия. — Ты левша? — Нет. Но пришлось научиться. — А ты? — Я умею есть левой, — говорит Илья. — Ты утром уронил хлеб, — напоминает Лия. — Это был хлеб. С хлебом сложно. — С сыром тоже было сложно. — Сыр скользкий. — Ты только что оправдывался за сыр. — Я не оправдывался. Я объяснял. — Это одно и то же. — Нет. Оправдания — когда виноват. Объяснения — когда ситуация сложнее. Миша поднимает голову. — Вы всегда так спорите? — Да, — отвечают они одновременно. Чжоу Линь, которая до этого молчала, произносит: — Вы синхронны, когда не пытаетесь. Все за столом замолкают. Лия смотрит на Чжоу Линь. Та возвращается к еде, как будто ничего не сказала. Илья смотрит на Лию. — Она права, — говорит он тихо. — О чём? — Когда мы не пытаемся — у нас получается. — А сейчас мы пытаемся? — Сейчас мы пытаемся не убить друг друга. — Это прогресс? — Это выживание. Бри не выдерживает и начинает смеяться. Эмбер шлёпает её по руке, но тоже улыбается. --- Все расходятся. Лия и Илья остаются в гостиной. Им некуда идти — их комнаты на разных концах коридора, и цепочка не позволяет разойтись. — Что будем делать? — спрашивает Лия. — Сидеть. — Скучно. — Терпи. Она вздыхает. Садится на диван. Он садится рядом. Их плечи почти касаются. — Илья. — Мм. — Расскажи что-нибудь. — О чём? — О себе. Он молчит. — Не хочешь? — Не умею. — Попробуй. Он смотрит в потолок. — В детстве я боялся темноты, — говорит он. Лия поворачивается к нему. — Правда? — Правда. — А сейчас? — Сейчас я боюсь других вещей. — Каких? — Что подведу людей. Что не оправдаю ожидания. Что кто-то уйдёт. — Кто? Он не отвечает. — Илья. — Ты, — говорит он тихо. — Я боюсь, что ты уйдёшь. Она замирает. — Я не уйду. — Откуда ты знаешь? — Не знаю. Но я не уйду. Сидят в тишине. Её рука — прикованная к нему — лежит на диване. Его — рядом. — Когда всё это закончится, — говорит она. — Шоу. Камеры. Наручники. Ты останешься? — Куда я денусь. — Это не ответ. — Это единственный ответ, который у меня есть. Она улыбается. — Ты говоришь эту фразу слишком часто. — Потому что она работает. --- К вечеру напряжение достигает предела. Они не могут отойти друг от друга. Не могут побыть в тишине. Не могут даже сходить в туалет, не согласовав это с другим. Лия срывается первой. — Я не могу больше, — говорит она, стоя посреди коридора. — Ты всё время молчишь! Я не понимаю, что у тебя в голове! Ты злишься? Ты устал? Ты хочешь меня ударить? Скажи что-нибудь! — Я не злюсь. — Врёшь! — Я не умею врать. — Ты не умеешь говорить! — она почти кричит. — Ты не умеешь показывать эмоции! Ты как стена! Я бьюсь об тебя, а ты даже не шатаешься! — Шатаюсь, — говорит он тихо. — Ты просто не видишь. — Покажи! — Не могу. — Почему?! — Потому что если я покажу — я развалюсь. Она замолкает. Он смотрит на неё. Усталый. Не каменный. Просто усталый. — Ты думаешь, я не чувствую? — говорит он. — Думаешь, мне не больно смотреть, как мы проигрываем? Думаешь, я не хочу подойти к тебе и… Он замолкает. — И что? — шепчет она. — И ничего. — Не «ничего». Ты хотел сказать что-то. — Не важно. — Важно. — Лия, — его голос срывается. — Пожалуйста. Оставь это. Не сейчас. Она смотрит на него. В его глазах — что-то, чего она никогда не видела. Не холод. Не пустоту. Боль. — Ладно, — говорит она тихо. — Не сейчас. Она садится на пол, прислоняется к стене. Он садится рядом. Они сидят молча. И это молчание не раздражает. Оно как передышка. — Илья. — Мм. — Я не хотела кричать. — Я знаю. — Просто я устала. — Я тоже. Она кладёт голову ему на плечо. — Ты не развалишься, если я буду рядом? — спрашивает она. — Не знаю. — Я проверю. Он не отодвигается. --- Приходит время спать. Две комнаты — одна для него, одна для неё. Цепочка не позволяет им разойтись. — Твоя комната? — спрашивает Лия. — Моя ближе. — Пошли. Они заходят в его комнату. Здесь всё идеально — заправленная кровать, ничего лишнего, порядок на столе. — Ты живёшь как в отеле, — замечает Лия. — Я люблю порядок. — Я заметила. Она садится на край кровати. Он остаётся стоять. — Как мы будем спать? — Не знаю. — Я могу спать на полу. — Не будешь. — А где? Он смотрит на кровать. Потом на неё. — На кровати. — Вместе? — Вместе. — Ты уверен? — У нас нет выбора. Она ложится на левую сторону. Он — на правую. Цепочка соединяет их запястья. Они лежат на спине, смотрят в потолок. — Илья. — Что. — Ты спишь? — Нет. — Я тоже. Молчание. — Лия. — Мм. — Ты знала, что когда человек спит с другим человеком в одной постели, их дыхание синхронизируется? — Откуда ты знаешь? — Читал. — Ты читаешь про сон? — Читаю про всё. Она поворачивается на бок. Смотрит на него. — Давай проверим. — Что? — Синхронизируем дыхание. Он поворачивается к ней. — Это глупо. — Это интересно. — Ладно. Они дышат вместе. Вдох. Выдох. Вдох. Выдох. — Не получается, — говорит она. — У тебя дыхание слишком частое. — Я волнуюсь. — О чём? — О том, что ты лежишь рядом. — Не волнуйся. — Не могу. Он протягивает руку — свободную, не прикованную — и накрывает её ладонь. Она перестаёт дышать. — Вдох, — говорит он. Она вдыхает. — Выдох. Выдыхает. — Теперь дыши в моём ритме. Вдох — я. Выдох — ты. Они дышат вместе. — Получилось, — шепчет она. — Получилось. Он не убирает руку. Они засыпают так — держась за руки, с синхронным дыханием. Камеры снимают их в темноте. Красные огоньки мигают на стенах. --- Линда стоит в дверях. — Время вышло. Она щёлкает замком. Наручники падают на пол. Лия и Илья сидят на кровати. Она — растрёпанная, невыспавшаяся. Он — как всегда, но в глазах — тепло. — Вы свободны, — говорит Линда. Она уходит. Лия смотрит на своё запястье. Там остался красный след от металла. И рядом — след его запястья. — Прошло, — говорит она. — Прошло, — отвечает он. Они сидят. — Илья. — Что. — Я не хочу, чтобы это заканчивалось. — Что именно? — Двадцать четыре часа. Он смотрит на неё. — Они не закончились, — говорит он. — Мы просто больше не прикованы цепочкой. — А чем прикованы? Он берёт её за руку. Ту самую, где был след. — Этим, — говорит он. Она сжимает его пальцы. — Хорошо. --- @IceQueen92 Наручники — это гениально. Я не дышала всю серию. Они не могли отойти друг от друга, и это их либо сломало бы, либо сблизило. Оно сблизило. Когда он сказал «ты спишь в моей постели» — я завизжала. @FigureSkatingFan4Ever Сцена на льду: «Ты никогда не падаешь. — Знаю. Поэтому страшно». Илья признался, что боится падать. Не проигрывать — падать. А с ней он боится упасть, потому что она не удержит? Боится за неё? Это уровень доверия, о котором он даже не говорит. @GymnasticsLover13 Они дышали синхронно. Он учил её дышать в его ритме. Она положила голову ему на плечо. Он уснул, держа её за руку. Это самое интимное, что я видела в этом шоу. И никто даже не поцеловался. @HaterHunter «Ты знал, что когда люди спят вместе, их дыхание синхронизируется?» Илья, ты читал об этом. Ты готовился. Ты думал о том, что однажды вы будете спать в одной постели. Это уровень подготовки, которого я не ожидала от человека, который «не умеет говорить». @DramaAlert Ссора в коридоре: «Если я покажу — я развалюсь». Илья впервые показал уязвимость. Не холод, не камень. Просто усталый парень, который боится разрушиться, если перестанет контролировать эмоции. Лия его не сломала. Она его поддержала. @HopelessRomantic «Я не хочу, чтобы это заканчивалось. — Что именно? — Двадцать четыре часа. — Они не закончились. Мы просто больше не прикованы цепочкой. — А чем прикованы? — Этим». Он взял её за руку. Не поцеловал. Не сказал «люблю». Просто взял за руку. Этого достаточно. @Someone_Watching Он сказал «я боюсь, что ты уйдёшь». Она сказала «я не уйду». Он спросил «откуда ты знаешь?» Она сказала «не знаю. Но я не уйду». Она не обещает. Она надеется. А он принимает надежду. Это первый раз, когда он принял надежду.