Орбита

Следующие несколько дней были странными. Не настолько, чтобы Нова могла назвать причину. Но достаточно, чтобы начать замечать. Сначала Калеб отменил вечер на крыше. Просто написал: «Сегодня не получится». Без объяснений. Это было впервые. Нова несколько секунд смотрела на сообщение. Потом написала: «Все нормально?» Ответ пришел только через час. «Да». И все. *** На следующий день они столкнулись возле кофейни. Калеб выглядел как обычно. Тот же спокойный голос. Но что-то было не так. Нова поняла это почти сразу. Он постоянно отвлекался. Во время разговора смотрел куда-то мимо. Несколько раз проверил телефон. Один раз вообще замолчал посреди разговора. — Земля вызывает астрофизика, — сказала Нова. Он моргнул. — Что? — Именно, — она скрестила руки. — Ты меня вообще слушал? — Да. — Тогда что я только что сказала? Калеб посмотрел на нее несколько секунд. — Не знаю. — Попался. Он тихо выдохнул. — Извини. Нова внимательно посмотрела на него. — Что происходит? — Ничего. — Врешь. Он слегка нахмурился. — Почему сразу вру? — Потому что последние недели ты был человеком, который помнит абсолютно все, — она сделала шаг ближе. — А сейчас ты выглядишь так, будто мысленно находишься в другой галактике. — Это профессиональное заболевание. — Калеб. Пауза. Он отвел взгляд. И это было хуже любого ответа. Нова почувствовала неприятный укол где-то под ребрами. Словно она внезапно оказалась за дверью, которую никогда не закрывали. — Ладно, — сказала она наконец. — Нова… — Все нормально. Это прозвучало слишком быстро. Он заметил. Она тоже. *** Позже вечером Нова сидела в своем любимом внутреннем дворике. Камера лежала рядом, но фотографировать не хотелось. Она листала старые снимки - телескоп, звезды, поле за городом, Калеб на аллее, Калеб возле лестницы, Калеб в том дворе с хорошим светом. Нова вдруг поняла, что половина последних фотографий связана с ним. — Это немного жалко, — пробормотала она. — Что именно? Она вздрогнула. Калеб стоял у входа во двор. — Господи. — Извини. — Ты умеешь появляться максимально крипово. Он подошел ближе. В руках у него был стакан кофе. Второй он протянул ей. — Мирное подношение. Нова взяла стакан. — Спасибо. Он сел рядом. Какое-то время они молчали. Солнце уже почти село. Двор постепенно погружался в тень. — Я тебя обидел? — неожиданно спросил Калеб. Нова удивленно посмотрела на него. — Что? — Сегодня. Она отвела взгляд. — Нет. — Врешь. — Очень смешно. — Я серьезно. Она несколько секунд крутила стакан в руках. Потом тихо сказала: — Просто… Калеб ждал. — Просто раньше ты всегда был здесь. Он не сразу понял. Потом понял. И это оказалось неприятнее, чем хотелось бы. — Я никуда не делся. — Я знаю. — Тогда что? Нова пожала плечами. — Не знаю. Она действительно не знала. Не могла объяснить. Потому что проблема была не в пропущенной встрече. И не в сообщениях. Проблема была в том, что ей начало не хватать его присутствия. А это звучало слишком опасно даже в собственной голове. Калеб смотрел вперед. На старую кирпичную стену, на длинные тени. На двор, который когда-то казался ему идеальным местом для одиночества. Теперь он впервые подумал, что без Новы здесь стало бы слишком тихо. И эта мысль напугала его почти так же сильно, как письмо в ноутбуке. *** Ночью Калеб сидел один в своей комнате. На столе лежал открытый ноутбук. Письмо все еще ждало ответа. Срок подтверждения стажировки заканчивался через неделю. Он перечитал его снова. Потом закрыл глаза. На секунду ему вспомнилась бабушка. Небольшая кухня, старый чайник, запах выпечки. И голос: «Ты слишком много думаешь, Калеб». Тогда ему было двенадцать. Он ответил: «Кто-то должен». Бабушка рассмеялась: «Нет. Иногда нужно просто жить». Воспоминание исчезло так же быстро, как появилось. Калеб открыл глаза. Посмотрел на экран. Потом на телефон. На сообщение от Новы, отправленное несколько часов назад: «Спокойной ночи, астрофизик». Он долго смотрел на эти слова. А потом впервые подумал, что, возможно, проблема не в стажировке. Проблема в том, что ему уже есть, что терять.