Орбита

До отъезда оставалось шесть дней. Нова сидела в библиотеке. Перед ней лежали фотографии. Настолько много, что любой нормальный человек давно бы сдался. Но Нова продолжала перебирать снимки, сортировать, отбраковывать, снова возвращать, потом опять отбраковывать. — Ты выглядишь подозрительно. Нова резко захлопнула папку. — Господи. Калеб остановился возле стола. — Что ты делаешь? — Ничего. — Это звучит подозрительно. — Потому что ты слишком любопытный. Он сел напротив. — Что там? — Секрет. — Для меня? — Возможно. — Тогда это точно для меня. Нова показала ему язык. Калеб выглядел слишком довольным собой. *** На самом деле она делала фотоальбом. Небольшой, карманный. Такой, который можно положить в рюкзак. На первой странице была фотография крыши. Пустой. Сделанная еще до того, как они начали общаться. На второй - телескоп. Потом закаты. Ночные прогулки. Фотографии кампуса. Выставка. Смешные снимки. Фотографии, которые Калеб ненавидел, потому что на половине из них он моргал или ел, или выглядел крайне недовольным. Что делало их еще лучше. *** Через два дня альбом был готов. Нова спрятала его в рюкзак и решила не думать об этом до последнего вечера. Получалось плохо. *** В тот же вечер они сидели на крыше. Последний пункт списка оставался незачеркнутым. Переночевать на крыше. — Это самая плохая идея из всех. — Ты говорил так про каждый пункт. — Потому что они были плохими. — Но веселыми. — К сожалению. Нова улыбнулась. Потом посмотрела на небо. Сегодня оно было удивительно ясным. — Помнишь первый день? — Когда ты заблудилась? — Я не заблудилась. — Заблудилась. — Нет. — Да. Она толкнула его плечом. Калеб рассмеялся. Тихо, знакомо. Нова вдруг поняла, что уже может узнать его смех среди сотни других звуков. И от этой мысли стало одновременно тепло и немного страшно. Позже они лежали рядом на пледах. Смотрели на звезды, как делали десятки раз раньше. Но теперь все ощущалось иначе. Будто каждый момент автоматически становился воспоминанием. — Эй. — Мм? — Если бы ты могла вернуться в тот вечер… Нова повернула голову. — Какой? — Самый первый. На крыше. Она задумалась. Потом улыбнулась. — Я бы все равно открыла ту дверь. Калеб смотрел на нее несколько секунд. — Я тоже. Тишина. Мягкая, спокойная. Совсем не грустная, потому что никто из них не прощался, пока еще нет. *** Когда Нова вернулась в комнату ближе к утру, она достала фотоальбом. Открыла последнюю страницу. Там было пусто. Только одна подпись: для новых фотографий. Потом она закрыла альбом. И впервые за последние дни улыбнулась без всякой грусти. Потому что через шесть дней Калеб уедет, но через несколько месяцев вернется. А значит история еще не заканчивается.