Монстр в моей голове

✦ Глава третья ✦

Коллекционер мелочей

***

На следующий день На Рю пришёл в школу на двадцать минут раньше. Просто так. Никакой причины. Сел на своё место у окна, достал книгу и не читал её — смотрел на дверь. Я просто хотел посмотреть как он входит. Один раз. Чтобы запомнить. Ли Джун вошёл в 8:07. Рю запомнил время. Он вошёл громко — не потому что старался, просто он был таким человеком. За ним сразу потянулся чужой смех, чьи-то голоса, движение. Как будто он был центром маленькой вселенной и всё остальное вращалось вокруг него по заданной орбите. Рю сидел у окна и наблюдал. Тихо. Неподвижно. Как наблюдают за чем-то очень важным — боясь спугнуть. Он начал замечать вещи. Мелкие, незначительные — такие о которых сам Ли Джун наверняка не знал. Что он всегда кладёт ручку с левой стороны тетради, хотя пишет правой. Что когда думает — прикусывает внутреннюю сторону щеки, совсем чуть-чуть. Что смеётся по-разному — громко, когда со всеми, и тихо, почти про себя, когда что-то действительно смешно. Тихий смех — настоящий. Я решил это для себя. Тот громкий — для других. А тихий — только его. Он замечал как Ли Джун потягивается между уроками — всегда одинаково, закидывая руки за голову. Как теребит манжет рубашки когда скучает. Как щурится на доску — значит зрение чуть хуже чем кажется, но очки не носит. Рю собирал эти детали как собирают что-то хрупкое — осторожно, по одной, складывая куда-то внутрь где никто не мог достать. Никто не замечал что он смотрит. Его никогда не замечали. Впервые это было удобно. Ластик он взял в среду. Случайно. Почти случайно. Была перемена. Ли Джун ушёл куда-то с друзьями — быстро, шумно, не оглядываясь. На парте осталась тетрадь, учебник и маленький белый ластик — обычный, стёртый с одного угла. Рю проходил мимо. Остановился. Я не собирался. Правда — не собирался. Я просто смотрел на него. А потом рука уже убирала его в карман и я шёл дальше. Весь следующий урок он держал ластик в кулаке под партой. Тёплый — от его ладони, но сначала он был чужим теплом. Теплом Ли Джуна. Ли Джун вернулся, посмотрел на парту, пожал плечами — наверное решил что потерял. Достал другой из пенала. Рю смотрел на это из-за своей книги и чувствовал что-то странное. Не вину. Что-то другое — тёмное и тихое, похожее на удовлетворение. Маленький белый ластик. Стёртый с одного угла. Теперь — мой. Дома он положил его на подоконник — туда где падало вечернее солнце. Смотрел на него долго, стоя посреди пустой квартиры. Это глупо. Я знаю что это глупо. Это просто ластик. Он стоит копейки в любом магазине. У него таких, наверное, десяток. Но этот касался его рук. Этот — его. За окном темнело. Отец не приходил — как обычно. В квартире было тихо — как всегда. Но сегодня тишина казалась немного другой. Не такой пустой. На Рю лёг спать и впервые за долгое время не смотрел в потолок до трёх ночи. Он закрыл глаза — и увидел как Ли Джун улыбается на бегу, не думая, просто так. И это было последнее что он помнил перед тем как уснуть. Маленькая белая вещь на подоконнике. Первая в коллекции. Он ещё не знал что будет следующей.

***

✦ Продолжение следует…✦