Глава VI.V. С собой в гроб
13 мая 2026 г., 02:39
Я вспомнила ту детскую мысль. Ту, что родилась после первого предательства. Когда чьё-то лицо стёрлось, а холод остался.
Всегда есть то, что ты заберёшь с собой в гроб.
Тогда я не понимала до конца. Это была просто фраза. Осколок.
Сейчас — понимаю.
Это не про смерть. Это про жизнь. Про то, что я не обязана выкладывать себя целиком. Про то, что даже в самые тёплые моменты внутри есть комната, куда я не впущу никого. Где я храню то, что переплавилось только во мне. Где я не жду оценки, совета, прощения. Потому что это моё.
И я заберу это с собой.
Не потому что я злая. Не потому что не доверяю. А потому что это единственное, что принадлежит мне по-настоящему.